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JAG SATT PA ETT KAFE I VARAS. Det var i Skogés utanfér Stockholm. Lance
var pa radhusbarnkalas hos en dagiskamrat. Jag sa att jag skulle komma
tillbaka vid fyra och cyklade in till skogen dar bakom husen. Vi hade tagit
med min mountanbike med barnsadeln pa pendeltdget och cyklade den
sista biten fram till kalaset. Hade med mig Ricohn férstés och hittade mo-
tiv ndstan pé en gang, som den vita bigen i blomsterdngen, som bénken
fastkedjad vid en tall mitt i skogen. Ett liggande trdd vars grenar hade
format ett staket, en slags naturlig gransdragning. Det var dessa symbo-
liska bilder som jag fann vart jag &n kom.

Jag forsokte cykla dér, men alla rétter 1ag ovanpa marken som var
overviagande rodbrun till fargen. Det fanns en géngbro mitt i skogen dar
vattnet skulle rinna under, men det var mest torrt 6verallt. Jag hittade en
tradkoja byggd av en SJ-pall och lite annat hittegods, svért att bedéma
hur mycket sddana platser anvands. Den var inte kamouflerad vilket de
brukar vara. Det skulle kunna vara ett tecken pa att den inte anvinds s&
ofta for tillféllet.

Det hidngde en kondom p4 ett kortvéxt trad. Den var gul. Jag forsokte
ta en bild pé den, men det kiandes for konstgjort pa négot sitt. Det som
gjorde att jag 4nda forsokte, vilket for vrigt ocksé var en anledning att
det var lite for mycket, var att det stod en trddstam cirka tio meter bort.
Tradstammen var kanske en och fyrtio lang, och det verkade som om
tradet hade ramlat av dér, och att stammen hade slitits ner. Det sag ut
som en stor skogsstakuk vilket forstirktes forstas med den hangande gula
kondomen. Det gick att f dem att bli precis samma storlek med hjilp av
kameran, men jag r egentligen inte intresserad av sddana bilder.



Det var ett absurt mote i skogen, som gjort for en bild, men forutségbart.
Det &r nagon annans bild.

Jag lamnade skogen dir, cyklade mot Skogas centrum. Jag kdnde
igen mig. Hittade ett kafé som hade espresso. En dubbel, helt OK, inget
speciellt. Jag bad att f4 1dna en penna. Jag satt mig ner och skrev. En text
om mig sjalv i tredje person, om ett maniskt skrivande. Att karaktdren
skrev pa vad som helst, alla méjliga papperslappar, kartongbitar, kvitton,
allt. Jag tror att jag forestillde mig Julia Hill, 60 meter upp i det gamla
tradet "Luna” i Redwoodskogen. Julia bodde i tridet i 6ver tv4 &r i protest
mot skovlingen av den gamla skogen. Under tiden hon var dér skrev hon
en bok om det hela. En journalist klattrade upp 160 meter i tréadet for att
intervjua henne och gora dokumentérfilmen Butterfly om hennes situa-
tion. Julia bodde i en koja med presseningar som skydd mot vadret och
ett spritkok att laga mat pa. Hon hissade upp mat och vatten, hissade ner
diverse avfall. Det var manga som fick hjélpa henne med resurser.

Hon visade upp kartongbitar som hon holl pé att skriva sin bok p4,
kartongbitar och annat material som redan hade anvants. Det var denna
bild jag hade i huvudet nér jag formulerade texten om min egen karaktér.
En samling av massa olika papper med handskriven text pa som sedan
sammanfors till en bok. Just d verkade det som en fin idé, en gestaltning
av skrivandets kraft. Hur orden flodar ut nér man val har 6ppnat kranen.
Det &r inte forrdn nu det har borjat ske. Jag har upptéckt hogarna, alla
dessa pappersbitar med min handstil pa. Jag kan knappt ldsa vad det stér.
Dessa pappersbitar tillsammans med alla inspelade konversationer och
monologer utgor ett enormt textmaterial som méste sammanféras. Det
vaxer och véxer och jag hinner inte med. Dagarna flyter ihop. Jag vaknar,
oppnar upp dokumentet i datorn. Ingenting har hént. Men jag har lappar
i mina fickor, lappar som bokmérken, den har lappen ramlade ut ur en
engelsk ordbok.
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JAG KAN INTE SKRIVA VARENDA DAG, det gar inte. Jag dr oftast utmattad.
Helt tom. Ibland dr det bara en dag. Ibland gdr det flera dagar innan jag va-
gar ta upp pennan eller oppna dokumentet. Det pendlar mellan ett okontrol-
lerat behov av att skriva och en fullstdndig bojkott. Jag dr ingen forfattare.
Jag har ingen som helst distans till mitt arbete. Ingen disciplin. Jag kan inte
hitta pd ndgot att skriva om. Men dnda skriver jag. Den ena meningen efter
den andra.

Jag tar mig genom... Lagret av bostadsratter... Ut till kanten... Jag kan
ta mig till... skolan hela végen... Genom skogen... Precis vid kanten av...
bostéder... Villor... Smé villor pa ena sidan... Bostadsrétter ldngre upp...
Som en kanal... Av trad och stig... Men som sagt... Som alla andra...
Med séna platser... S &r det mest... S& 4r det en typisk promenadplats...
Hiér 4r det till och med asfalt pa stigen... Det har de fixat... D4 blir det
inte lerigt ndr man gar hér...

Om man tanker pé att de hir var arbetarbostéder... Till Ericssonbygg-
naden sa... Kan man ténka sig att folk har tagit den hér... Promenaden...
I 6ver femtio ar... Precis samma... Nu dr det inte s ménga tror jag...
Som jobbar pa Ericsson men... Den promenad som jag tar... Mitt hus...
Den gamla Ericssonbyggnaden... Kan ténka sig att... Det hér ar... Att
man kan forstd att det 4r... En viletablerad vag...

Det gér trappor ner genom skogen... Man kan tdnka sig strémmen av
ménniskor... Det méste ha varit ungefar som... Fran tunnelbanan nu...
Nir folk ska till Ericsson eller... Till skolan... Att det var sd i hela...
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Skogen har forut... Alla kontorsklddda méanniskor... Som stinger sina

dorrar bakom sig samtidigt... Kommer rusande ur sina portar samti-

digt... Promenerar med sina attachévéskor... Eller kanske gér i sina
verkstadsklader... Kanske bléstéll... Till fabriken... Med matlédor...

D4 hade de det bra... Bostad och jobb... En trevlig promenad... P4

vég till jobbet... Ett utopiskt tillstdnd... Nu 4r de gamla... Pensione-

rade... De som bérjade... For langesen... Utopin... Revolutionen... Ar ju

det omgjliga...

>0 > 0

Q
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: Har du nan karta ninstans?

: Over omradet?

: Nej, men, om man kan kolla var man ska aka nanstans. Vigatlas...

: Nej, det har jag inte. Om man skulle &ka, jag vet inte, hur vi ska dka?

Det finns ju Mardseleforsen, skulle man aka till.

: Mm.
: En stor fors som ar sddar fyra mil d4, kanske. Det dr sdhér, hdngbroar

och sént dér. Och sa forsar. Finns ett café dar, om det &r 6ppet, det vet
jag inte. Sen, alltsa, det finns ju inte sa mycket hér.

: Nej. Men, jag tdnkte mest om vi ska, ja, hitta ndn sadér riktning, om vi

anda letar efter, 16vskog.

: Mm. Ja, jag vet.
: Det behéver inte vara sa stort heller.

Ne;j.

: Bara man har nén, nit mal sd kan man stanna, om man hittar nanting.

Ja.

Och om man inte hittar nénting sd gor man, i alla fall ha nat slags mal.
Mm.

Att man inte bara ker och &Kker, och trottnar sidar.

: Nej, men man kan gora utflykt dit, till exempel.

Mm.

: Och sen sé far man se om man hittar nénting p4, eller...

Min mamma dog i en valdsam cancersjukdom. Det borjade i brostet och

spred sig genom alla organ inklusive hjarnan. Sista gdngerna jag hilsade
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pé henne &t hon bara jordgubbssorbet eller méjligtvis ndgon maltidser-
séttning. Hon var i en dimma av morfin och pratade om saker frén en
annan tid. Dagarna innan hon dog kom hennes pappa och dldsta syster
pa besok frén Ohio dér hon hade véxt upp. Da hade hon slutat &ta helt.
Jag satt i hennes rum och holl i hennes hand den dér sista dagen. Huden
var varm och hjértat slog, men hon hade inget kott pd benen langre.
Hennes liv hade spolats tillbaka. Hon 1ag utstrickt pa sdngen. En kropp
som familjen kunde titta p&, halla i, vaka 6ver. Hon dog pé natten och
hennes pappa fyllde ar pd dagen darpa. Nattvakan vickte mig tidigt pa
morgonen och sa att min mamma hade gatt bort under natten. De sa att
jag skulle passa pa och hélla i handen medan den fortfarande var varm.
De sa att jag var stark och mogen for att jag tog det s& vél. Men faktum &r

att jag kinde ingenting. Vad skulle jag kdnna egentligen?

: Man kan ju fraga ocksa.
Mm.
: "Finns det ndgra trad har?”

a2z e

Mm. Ja, vi kan kolla, vi kan, kanske be morfar ta med sig en atlas
eller nanting. S& kan man. Jag vet inte. Det kanske, det kan ju i & for
sig finnas i bilen.

Q

: Ja. Jag kollar har.
A: I'vardagsrummet sé finns det lite grejer. I skdpet. Kanske skulle kunna
finnas i & for sig i Magnus och Marias hus.

9]

: Jag hittade en végkarta.
: Du gjorde det. Har var det ju ocksd en. Det hir skulle vara lite coolt

>

kanske ocksd. Mm, Lappédngarna.

Mm.

: Det dr jéttestora myrar. Ja, vi ska gora utflykt till Rune ocksa.
: Jo. Bor han hér i nérheten?

2oz 0

: Ja. Tar ungefér tio minuter att kéra. Han brukar inte vara hemma s
ofta. Man fér dka hem till honom och kolla i alla fall.
G: Vad gor han da?

>

: Vad han gor?
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G: S& att han inte &r hemma.

A: Han héller alltid p& med nanting, jag vet inte. han ar pensionerad for
léange sen.

G: Jo.

A: Han ér vil en sjuttiofem. Han fixar. Hilsar pa folk. Aker pa skroten och
forsoker fixa tag pa datorer. Han &r alldeles sjélv dar med sin dator
som han sitter och skriver sin poesi pa.

G: Mm.

A: Hittar pa skroten och forsoker sig pé nan, lagar den, pé nat sitt. Men
tangentbordet &r alldeles sadér svart. Riktigt gammalt liksom. Och
skiarmen ar ju, ja. Han tycker det funkar skitbra. Ja, han har det lite
speciellt hemma.

Under uppvéxten brukade jag alltid sédga till mina kompisar att min
pappa bodde i New York. Det verkade hiftigt dar och det kéndes spén-
nande att ha nagon koppling dit. Jag sa att han jobbade pa ett skivbolag
som jag hade sett reklam for pa TV.

Pa TV kunde man forsta nar folk 1jog, och det gjorde de hela tiden.
Man kunde se att polisen var ménniskor och inte kunde litas pa. Att lagen
bara &r till for att utnyttjas mot dem som inte har rad att forsvara sig.
Man kunde byta kanal, hitta nya sammanhang, nya manniskor, umgas.
Folk snackade skit och skrattade, och allting inte behévde vara san-
ningen.

Annars ér alla upptagna med att bestimma om saker &r sanna eller
inte. Alla tror att man forsoker f4 dem att tro pd ndgot. Eller sé forsoker
de f4 en att tro pa det de tror pd. Men pa TV ar man Gverens om att det ar
pa latsas allting. Det dr vél samma inom andra medier, men vi hade TV.
Det var en konstant. Det var genom TV-vérlden som jag faktiskt kunde
hitta mig sjélv. Jag kénde igen mig i de vuxnas problem, deras konflik-
ter, deras jakt pd mening och karlek. TV var som min egen vérld. Det dr
samma méanniskor hela tiden fast med olika namn, olika program. Allt ar

fiktion.



A: Just det, vi ska. Vi ska dKka till det dar lerfallet ocksa.

G: Mm.

A: Det skulle vara kul. Men &r det nét speciellt, 4r det nén, speciell bild
som du, jag menar, ska forsoka tédnka ut? Nat stalle?

En vision... Som far en att jobba framét... Det 4r det omojliga... Att
uppleva utopi... Eller revolution... Den r alltid pé véig. Oédndligheten...
Paradiset... Det omgjliga... Men nanting hander dar nér... Ménniskor
borjar tro pa det... Det dr 6vertygelsen som &r... Grinsen... Mellan tron
och... Och tillstdndet av att inte tro... Att bli dvertygad... Att sluta tro...
Ar en slags tro... En icke-tro...

: Det luktar fisk.

: Luktar fisk. Mm... Bra tankt.

: Det ar rétt sa kallt darute.

: Jag har varit forkyld i tre veckor tror jag.
Mm.

: Det verkar inte g 6ver.

Za oz o > 0

Som naturen... Man tror att ndnting ar naturen... D& 4r man 6vertygad
men... Den hir motpolen... Den hir ickenaturen som man maste tro
pa... For att kunna tro att nanting annat ar... Naturen... Om man inte
tror pd naturen... Tror man inte pa... Naturens motsats heller... D kan
allting vara natur... Eller ickenatur... Begreppet tappar hela sin bety-
delse... Blir overflodigt... Slutar existera... Man kan inte referera till
naturen... I andra sammanhang...

: Ar det hir? Nej, du har tagit frin nat annat...
: Ja, jag tog fran det som fanns.

: Mm, det &r bra. Vad brukar du gora, fyra?

: Jag gjorde en sén hér.

: En sén.

Q> 0 » 0 »

: En s8n, och tvé vatten.
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Vad ar det? Jag hor ingenting, har inga horlurar pé. Det 4r inte sé att man
vill prata sddar hogt, ndr man gar sjélv. Det dr ingen som mérker sa jag
foljer de har orange sparen som de har mélat pa traden. Ska finnas en ny
bro hér sé att man kan ga 6ver, sé att man inte behéver ga runt Norrtéljes
ytterstad. Det 4r det jag ska prova nu. Ser ut som det &r ljusspar hér, s&
att man kan gé hir pé kvéllen. Det ska vi undersoka sen.

Ser ut som det &r ridspar. Massa hagar, marken &r betad. Verkar som
nazisterna har varit hdrute och propagerat, hanger séna klisterlappar
runt omkring hér. Roslagen. Kdnns som hemma i Hégersten. Lite reklam-
lappar for en bank ocksa.

Campingomréde hér, en tipi, massa husvagnar. Tant som gr med
hund, pratar for sig sjdlv ocksd, i mobilen. Det ar allt vanligare att man
gér och pratar for sig sjalv. Det dr inget konstigt 14ngre, ute bland folk.
Behover inte ens hélla i nénting l4ngre. Folk tror att man har snécka eller
nanting.

Hér kan man gé igenom, 6ppet. Leta efter sdna dar orange sprejade
grejer. Inne i en hage nu, inte ens nén stig. Helt fri ar jag.

En riktig svamp, vad heter det, rod med vita prickar, svamparnas
svamp. Det dr svamp 6verallt, man kanske inte fir plocka har. Men det
ser inte ut som nén man ska dta 4nda. Finns ju regler for det hir omradet,
som 4r reserverat som natur. Ska kolla upp det sen. Vad man far och inte
far gora. Det finns en plats dir man fér elda. Jag ska ga dver en san dar
farstege, trappa. Nu gér jag in i skogen, pa en liten stig.

Konstig skylt, med nét djur p4, ser ut som en utter eller nénting. Flug-
svamp heter det. Jag sdg en till. De ser ju giftiga ut. En riktig trollskog
alltsa. Sdna dar svampar som ser ut som kantareller men inte ar det. Har
arndgra... Ja, det dr synd att man inte vet ndnting om svamp, alltsd. Det
finns ju mycket svamp, 6verallt. Alla mojliga svampar. Soppar, det kan
man &ta. Nu ar det en spdng man kan ga pa. Ser ut som folk har sparkat
omkull svamparna. Det kanske &r héstar.

Nu hittade jag en bro. De har ju bara féllt massa trid. S& att eltra-
darna kan fara fram, obehindrade, i skogen. Ska se vart vi kommer med
bron. Den ska ta oss 6ver vattnet. Dit, till andra sidan. ”Den hér bron ar
avsedd for ledningségarnas personal. Utomstdende anvinder bron pa
egen risk.” Okidoki. Det kan jag g& med p&. De kunde ju rensa lite om-



kring sin brygga, personalen.

Hér ar nagra granar som, som stér helt 6ppet. De har sdna dér déda
grenar langs ned for de har ju varit i séllskap tidigare. Nu star de helt
oppet. Det var ritt fint i ljuset sdhdr. Annars brukar det va morkt hédrnere,
tydligen. Lite som, att komma ut ur garderoben. Ni dr blottade, forstas.
Vad mycket mygg det var.

Nu kommer jag ut till en stig. Den som jag brukar gé pa. S& nu kénner
jag igen mig véldigt vél. Det 4r massa svamp hér, men vet i fan om det &r
kantareller. Det &r hér jag har plockat kantareller forut. Nej, det &r en san
dér fuskvariant. Det &r samma firg, men det &r inte kantareller. De ar lite
ljusare. Vad mycket mygg det var, det var inte kul.

Men det borde finnas nanting hér, alltsd. Det ar blétt Gverallt, och
det ar svamp overallt. Nu &r det sd, ndr man ser kantareller, dd vet man.
Kanske ska ga lite ldngre in. Det var véldigt snyggt hédrinne. Vi ar i den
hér skogen. Oj, dar var kantareller. De &r ju, helt ruttna ser det ut som.
Det dér ser ut som en Karl-Johan, faktiskt. Nu ar det ndn hiér, i skogen.

Hm, skulle ha en kniv att skira av den dar. Man vet att, om nén har
varit hér, har de téckt 6ver svampen, vilket gor det dnnu svarare att hitta.
Fér ta pa sig myggmedel, och ga ut.

Som nér vi flyttade omkring. Ett nytt namn for varje stad, samma familj,
olika bakgrunder. Precis som sitcoms, samma trappa bakom soffan, yt-
terdorren till héger, koksdorren till vanster. Ny vinkel fran koket, dorr ut
mot bakgérden eller garaget. Man kan byta skédisar, karaktirerna, men
det &r alltid detsamma. For mig var det mer verkligt att sitta inne pa mitt
rum an att komma hem till mina kompisars hem. Just for att det som
utspelade sig pa TV inte férsoktr vara som livet. Jag kunde leva mig in i
det livet som vi skulle ha haft. Om vi hittade det dar huset, skulle vi haft

ett vanligt liv, med en vanlig familj.

Riva upp gamla minnen liksom, s& att 14saren kan hinga med, férstd ka-
raktdrerna. Varfor de gor som de gor. Att forsta varfor en trettiofemérig
man ger sig in i att skriva en bok. Varfér mannen ger sig ut i naturen.
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Har skrivit mina femtonhundra ord idag som en duktig, ja, vad ska
man kalla det? Skrivare. Vad sdger man? Forfattare. Det bara river upp
allting, skrivandet. Om det &nd4 ska vara fiktion. Sa l4nge det 4r i Sve-
rige, sa ar det fiktion.

Nar man skriver, det blir vad det blir. Kdnns som att man inte riktigt
har kontroll 6ver det. Det enda séttet att ha kontroll &r att 14ta bli. Fast
det verkar inte spela nan roll det heller. En oskriven bok &r ju en bok
ocksé. S far man ju bara gora det. Jag kan inte géra nanting annat, ver-
kar det som. Jag har inget val. Vad har jag for val, egentligen?

A: Nér jag tankte pa alla de har iscensatta fotografierna.

G: Mm.

A: D4, jag ville gora en sén hir grav med massa med gaddor i ocksa. Har
du sett, Jim Dine har gjort en grav med sjostjarnor i...

G: Nej.

A: Som jag tyckte var sé djédvulskt bra nér jag var yngre. Den dr ocksé
sadér jatteiscensatt, liksom, med alla olika sjogrés och sjostjarnor sa
dér jatteboudoir. Men jag tror att det &r slut med dem hér iscen...
Alltsd, de hér iscensatta med ljus. Det kanske racker.

G: Mm.

>

: Alltsd, det blir lite mer, jag gillar verkligen att... Nej, man kénde att det
kunde bli nanting det. Och imorgon skulle jag vilja prova, imorgon
kvall ocksa, jag skulle vilja prova att géra de hér stillebenfotona.

: Mm. Bjorkallén, ja just det.

Mm.

: Det kan vi ocksa ta dér.

Man kan ocksa gora med lyktan, liksom, billjuset eller...

: Ja, just det, pé natten.

: Ja, men pé dan kan man &ka dit och ta liksom, som vanligt.

Ja. Mm.

: Jag tror att det skulle bli, ja. Men vi dker och tar upp natet. Sen aker vi
ivag.

G: Annars kan man ju gora att man tar sdna dér B-foton och s blixtrar

man f6r hand, sd kan man ta flera, det kan vara rétt snyggt.

A: Det kan man prova. Vi kan ju prova det imorgon kvall.

> a2 0 r 0 >0



: Man kan stélla bara pa knappen.
: Jo, for da.

: Mala fram bilden med blixten.

b )|

: D& har man bara den dér pa B, méste man inte, man maéste ta flera
ganger, liksom.

: Man fér blixtra flera génger.

: Tills det har registrerat nénting, eller fa tillrdckligt med ljus.

: Ja, man far hélla pé och, det vet man inte, man far prova sig fram.

A )

: Jag tror vi tar lite mer chips nu. Det &r forsta kvillen. Vi kommer fort
sétta sahér. (skratt) Ja, men det far vi gora.

: Det var rétt mycket trafik dir dnd4, for att vara...

A: Ja, det var en javla mycket trafik, vet inte vad det dr fér nénting.

Q

Dans i Amsele.

G: P4 en méndag.

A: Mm. Skiftarbete slutar kanske. Vi har ju hela dan imorgon. Jag maste
lara mig den hér ocksé. Jag laddade ner manualen. Vilket javla as det
ar alltsa. Oj, javlar, det var inte meningen.

Den hir vigen var ju mycket béttre 4n den andra. Kanske tjugo ganger
battre. Nu borjar vi nérma oss torpet. Ska bli intressant att se om det &r
nan som &r hér. De dr néstan aldrig det. Eller jag har aldrig sett nén. Det
ser ut som det alltid gor. Svampar pa stigen. Vilken svamp. En jétte...
Jattesvampar. Hér ar hallon, en till stor sopp. Typ Karl-Johan aktig grej.

Nej, det 4r bommat. Luktar applen, i triddgarden. De har ju ramlat
ner 6verallt. Ingen som plockar dem. Plastblommor som hénger i tradet.
Fan, va mycket mygg, alltsa. Plastblommor, dppeltrdd, igenbommad réd
stuga. Torp.

G: Tank va dyrt. Jag menar, tidigare hade man ju polaroidfilm for att
kolla ungefar hur det skulle bli.

A: Djavulskt dyrt.

G: Ett polaroidmagasin, fem tusen. De har ju sna pa skolan, va?
Till Hasselblad.

A: Mm.

G: Polaback.
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: Méste se om den passar.
: Hur ser den ut darunder? Den &r skitstor.
: Den é&r javligt stor.

Den hér, passar den?
Mm, den passar.

: Va bra da.
: Det var javla tur att den passade. Annars hade jag ju. Det hade blivit

lite for mycket for ikvall. Forst den javla laddaren alltsd, "Nej, vi ska ha
tre fyra olika skruvar. Om tvé veckor, annars far vi bestélla...”
Det ar det hiar med foto ocksd, som ar en stor nackdel.

: Man ska vara valdigt férberedd, alltsa.
: Nej men det hédr med att det 4r som en schemalagd, man ska kolla,

man ska verkligen planera allting.

: Batterierna.
: Batterierna, filmen kan ta slut eller man kan glomma filmen, det ar

kort. Det &r ju i a for sig det dummaste man kan gora, men alltsé. Bara
att ladda film i den dar pé det séttet, sen sétta den pa ett stativ, sen ska
man, det tar ndgra, tio tjugo minuter att ta ett kort med den dar.

Mm.

: Sen ska man vanta.
: Har du bara ett magasin med?

Nej tva.
D& kan man ladda filmen innan.

: Mm. Jag har, det blir val tio exponeringar pé en san dar d, jag har...

Atta?

: Nej, det blir tolv pa en sén dér vanlig tror jag. 6x6. Men jag har, vad

blir det, tio rullar dia, det &r hundra bilder liksom, sen har jag tio
vanligt, sa det récker, liksom.

Jag ar ute pé okdnd mark. Det linjara skrivandet 4r som en resa sjélv.

Bokstéver som grus bildar ord som stenar som bygger meningar som stigar

som bygger paragrafer som omréden som ligger pa sidorna som pa kartan.

Sidorna stannar upp i kapitlen. Bara for att borja pa ett nytt kapitel.

Sidorna, gjorda av papper gjorda av trad avbildar trdden som fladdrar
forbi utanfor fonstret. Taget stannar vid ett nytt kapitel, en ny karaktér
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tillkommer, ndgra stiger av. Det utspelar sig i resandet.

Jag tittar ut for att reflektera inat. En scenografi spelas upp framfor
mig pa glasrutan. Samtidigt ser jag mig sjalv i reflektionen. Scenogra-
fin sager ingenting i sig sjélv, det bara visar mig att det &r jag som ar i
rorelse, det sdger ndnting om mig i olika nivéer av djuphet. Som mina
tankar i huvudet, mitt liv, mina planer, nuet, den snara framtiden, det
langre perspektivet.

A: Alltsd, diorna ska jag scanna in med diascanner, digitalt. Svante sa
att det var ju, alltsa ska man ha riktigt, riktigt bra liksom kontraster
och krispighet i bilderna, i fargerna, s ska man ha dia. Men det ar
svarare. Men det dr darfor han sa ocksd, om det &r digitalt, inte med
den déir kanske, men med en D-80 att kvistar och sént dar, om man gor
en forstoring, om man gor ett landskapsfoto med kvistar och grenar s&
blir de stegformade, liksom. Det blir de inte hdr, men.

G: Nej, just det.

A: Sa har jag ju Velvia, det 4r ganska stort tryck i den, det ar véldigt stor
fargmattnad sa det blir s&dér "Pfytt”. (skratt) Va porrigt, jag gick
upp i det nagra sekunder. Jag bara sag det framfor mig, jag bara...
Hostloven...

G: Det dr roligt, for alla fragor om det, "Hur &r det med..? Nej, det var inte
s& mycket 16v...”

A: Mm.
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Cyklade forbi
utan att hdlsa. Ja, hon
kdnde inte mig.






JAG KOM UT TILL AKRARNA, stOtte pd en joggare. Jag var tvungen att hélsa.
Jag var ganska of6rberedd. Det 4r alltid ndn som ser en eller hér en. Man
ar aldrig ensam. Det &r lite som i stan. Det 4r alltid ndn som ser vad man
héller pad med. Det dr darfor jag trivs med att vara vaken pa natten, nir
de flesta sover. Man ser att det ar slackt i lagenheterna, och det 4r morkt.
Det dr lattare att se de andra ménniskorna. Man ser att det dr lugnt. Vid
stora helger blir det ocksa lugnt. Jag kommer lite till ro. Kan géra mina
grejer, vad det nu ar. Jag skulle ju inte gé s& hir om jag trodde, om det
var folk omkring mig som pé stan. Jag gor det for att det kdnns som om
man &r ensam. Ibland stannar jag till och kollar faktiskt, ser om det ar
nan hér. For det var nén, jag horde nnting i skogen forut. DA var jag

tyst och gick dérifran.

Jag skulle vilja gena 6ver dkern. Det brukar inte g&, det brukar vara
grejer i dkern. Jag tror det ska ga nu, sd kan man ga langs kanten dér
borta. Det borde va lugnt. Det kan va kénsligt sant dér. Kénns ju valdigt
skont att ga runt hela, hela alltet.

Det finns ju brador 6verallt. Eller s &r det ved. Nej, fan det &r brador.
Ved eller brador. Kan va svart att se skillnaden. Det hér ar ved. Har &r
massa virke. Den hir dkern kommer att vara helt lerig, alltsd. Fragan ar
om det &r sé klokt. Kan gé l4ngs kanten. De har ju plogat upp, det var inte
s farligt. Ett manlandskap. Oppna landskap, alltsa. Det ir inte lika pitto-
reskt nér det dr plogat, som nar det &r sddesfélt. Eller ar det det. ”Jo, man
kan plocka en san har klump lera och branna den i ugnen. De &r ju s&
hiftiga.” Gor en liten miniplog s& kan man ploga sina lerklumpar hemma
och sen gjuta sma dkrar.
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Dér var ndgra roda dpplen, se om man kan né. Kan éta sen. Apple och
svamp kan man leva pa. Och en lerkaka. Kanske béttre fiske nu, finga nét
gott. Tappa nat drag. Maste &ka in till stan och képa krokar och drag. Aka
ut till landet och 6verleva i naturen. Det dir med nét verkar bra. Hér ar
det nén som har satt en plogpinne i saltgrejen. I motljuset.

A: "Before revolving the back.” Vad betyder det?
G: Vad ska man gora d&? Ar det inte att man ska snurra, pa baksidan?

Jag blir medveten om tiden. Jag ser det framfor mig i landskapet. Ett
trdd &r en minut, ett filt en timme, berget en hel dag, kanske flera dagar.
Helheten en livstid. Jag dr bara pa visit, inte ens det. Bara en reflektion i
fonstret. Framfor landskapet.

Jag forsoker ldsa trdden. Bjorkarnas stammar dr vita som sno, som
papper. En skog som en hel bok som man skulle kunna férdjupa sig i, om
man tog sig tid. Téget stannar pa en station.

Det finns ett slut, det vet vi. Det ar dit vi ska, men det ska ske i en viss
takt. Vi vill inte vara framme 4n. Kroppen méste hinga med. Jag gar till
bistrovagnen och bestéller en 6l. En ny scen utspelar sig. Karaktédrerna
visar upp sig i rummet, historier 6verlappar varandra, beréttelsen héller
takten.

: Mm. "You just revolved the back.” Ar det for att det ska bli..?
: Stdende eller liggande.

: Egentligen kunde det vara 7x7?

: Ja, det skulle det kunna vara.

: Om, men filmen &r ju inte 7, den &r 6.

>0 > 0 2> 0

: Ja, 120 bara. Det var lite smart det dér.

Liselotte och jag flyttade omkring i Dallas i tva ar innan vi gifte oss i
Sverige och flyttade till Stockholm. Nér vi kom hit upplevde jag &ntligen
en plats som verkade annorlunda, som var annorlunda. Det &r forst pa se-
nare tid som jag har forstétt att skillnaden bara var att Sverige 1ag tjugo,

trettio ar efter.
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: Det ar verkligen liksom forberett.
: Jag har pratat om det sd mycket nu.
: Man far jaga 16ven.

Mm.

: Méste finnas nanstans. Har har det varit kallare. Sista veckan.
: Jag hade ju tédt kontakt med mormor och morfar ett tag och

horde om l6ven.

: Mm.
: Bara det &r ett verk egentligen. Det dr ju som att prata om vadret.

Mormor var ju orolig fér 16ven, igr nér jag ringde.

: Kanske finns nan koppling dédr mellan hockeylaget...
: De vann ju sist, ju. Fan, va skont. De fick ju storstryk nir jag var och

kollade pd dem mot AIK. Det ar verkligen ménga som &r javligt fulla
nar man gar och kollar pa hockey. De &r inte sd himla skdrpta. De ar
inte s& himla fokuserade p& hockeyn.

: Nej. Sist var jag dar sjilv, det var nanstans.
: Var du dar sjalv?

Ja.

Pa hockey?

Mm.

Hade du fatt biljetter eller vad&?

Ja.

Mm. Var det Djurgérden eller vad var det?

Jag kommer knappt ihdg. Det var nog Djurgarden.
Du fick inte med dig nén?

: Nej, da bytte jag tva biljetter mot en, som var lite ndrmare.
: Konstigt.

Mm.

: Konstigt att man kommer ihég sént framfor allt.
: Det dr véldigt konstigt att vara dar sjélv, liksom. D4 gick jag och drack

6lipauserna, i sportbaren.

Men, jag har ju gétt sjalv men jag har sett Loéven, men alltsd, det ar
inte, da hejar jag verkligen pé dem. Du gér dit, och du hejar inte pa
nan egentligen.
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Hiér ska vi gréva en grop och begrava skiten fran dasset. Lyckades
skita ganska mycket forra gdngen. Sa det ar vl tacksamt om man
dumpar det. Ser ut som torpet. Ingen hér, igenbommat. Réda stugor,
stora dpplen i trddet. Det var mycket lattare.

Hoppas att ingen uggla &r i stugan den hér géngen. Eller nénting
annat. Inga moss. Kolla i fallan, ingenting dér. Lite vatten var det i alla
fall. Tomt i kylen néstan. Kaffebonor.
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Bara potatis
och burkar. Mdste dka
till stan och handla.






JAG HAR ALDRIG VARIT HAR ENSAM, sd hér lange. Jag har kommit hit en-
sam. Kliva in i rummet, i det har rummet. En liten sup.

Bonor, linser, quinoa och ris. Det &r det hér, igen, liksom, mellan det
privata och det offentliga. P& nét sitt sa ar jag ute i naturen, dar ingen
annan 4r, men 4nda sa har jag tagit med mig, er. Ni, som, ni som, laser
de hir orden. S& 4r det ju oavsett. Jag har inte kommit hit for att vara har
sjélv. Och det &r ju... D& &r det ju egentligen inte sa konstigt, allting.

A: Sé var det for mig nér jag var pa baseboll. Jag hade ingen aning.
Alltsd, det 4r ganska svara regler 4nda. Men det var mer allt
runtomkring, det var javligt haftigt alltsa. Vad har Dallas for baseboll,
har de basebollag?

: Ja, de har Rangers, tror jag. Texas Rangers.

: Okej, men dar &r ju football storst, va?

: Ja, Dallas Cowboys.

: De ar ju grymma.

Ja.

Fan vilka killar det &r som spelar det dér. Sg du att Marion Jones hade

zazazoe

erként doping?

Ne;j.

A: Att hon var dopad nér hon tog de dér fem medaljerna i Sydney 2000.
Hon hade tagit nén sorts anabola som inte hade kunnat sparas dér.
De har ju trott det valdigt ldnge, hennes tranare och hennes pojkvén,

Q

davarande pojkvan, han kulstotaren, och sd sen dkte hennes senare
pojkvén fast sen ocksd. Men hon har aldrig akt fast i ndt dopingtest,
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men sen gick hon ut nu.

Mm. Mm. Va konstigt.

Det &r fan tragiskt, alltsa.

Ja. Ja, det ar tragiskt faktiskt.

Jag menar, speciellt ndr man &r sd dominant sadér, for jag menar,
undra, for att, var inte Carl Lewis, han erkdnde vil ocksé att han hade
dopat sig? Jag vantar bara pa den hir Michael Johnson, alltsé han tror
jag inte... Jag hoppas verkligen inte det. Han ar sddar, idol.

: Det r sé patetiskt. Man kdmpar hela livet for bara den grejen, och

sen... Erkdnner senare att man har dopat sig, och sen tar de bort det.

: Mm.
: D& har det gatt tjugo &r av ens liv till ingenting.
: Mm. Nej, jag fattar inte. Jag kan forsta att de dopar sig pa nét sétt for

att det &r sé javla sjukt. Alltsa, det r s extremt pa millim... P4 hundra-
delar och tusendelar och allting sént dir. Men, jag tror att hon skulle
kunna... Allts&, hon var ju sé pass 6verldgsen d& ockséd, men det kanske
var pa grund av att hon var dopad.

: Mm.

Jag vet inte, samtidigt som det ér, alltsd, det blir en jévla liksom,
férnedring fér dem, men, under de &ren nir de var sa bra ocksé sé
har de ju tjinat massa med pengar for att de var bést.

Ja.

Som de kunde l4dgga undan eller kunnat fétt ett status liksom.

Mm.

For jag menar de kan aldrig, vad heter han Miihlegg, han, skiddkaren
som var dopad, kommer du ihdg han?

: Nej.
: Han tranade for Spanien tror jag det var, han kom fran Tyskland.

Det var han som koérde slut pé Elofsson, han som, han var jatteduktig
skid&kare, som var favorit for VM eller OS och s&dar. Men da kom
den hir Miihlegg och kérde, han var sé javla. Han korde sé javla hért
sd att han korde slut pé alla. S de kollapsade typ, eller klarade inte
att komma i méal ndstan. Han var ju 6verldgsen, men sen hade han ju
dopat sig, eller vad. Men han akte ju fast. Sen férsvann han bara, jag
undrar var han &r nu, liksom. Han skulle man ju borja hinga med.
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Maste 6ppna upp allting alltsd. Gaststugan, férradet. Ta en svéng in till
stan, med cykeln, om man far nan luft i d4dcken, méste hitta pumpen. Det
finns ju bensin, det luktar bensin. Skulle ha ett nét, att fanga fisk med.
Det &r ingen luft i dacken. I gotta get in shape.

A: Men jag undrar hur de klarar sig sen, liksom.

G: Mm.

A: For att det spelar ingen roll vad man har, om man har gjort en sén grej,
s& maste det vara svart 4 fa néns fértroende.

G: Men, han har vil ocksé kdmpat, arligt, i alla fall ett tag, han har i alla
fall...

A: Han har kdmpat sékert érligt nio tiondelar av sitt liv, eller sin sportkar
ridr, och sen for att né det sista sd har han liksom gjort ndnting. Sa det
ar klart att han har kimpat for det. Han hade aldrig kunna, alltsd man
kan dndé inte &ka ifrdn dem om man inte &r trdnad nat bra. Men, just
det dér sista. Javla.

S& fort man kommer ut pé landet, s& méste man fundera pé vad man
ska leva pa. Jag menar, inne i stan sd tinker man pé vad man ska &ta for
nanting. P4 ett annat sitt. Inte som att man ska leva, bara vad man &r
sugen pa.
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Nu dr det morkt, och
det dr myggor overallt.
“Godnatt,” sjunger de.






DET VAR TVESTJARTAR I TERMOSLOCKET. Ett sdnt dir lock som har en
knapp som man trycker ner for att hilla. Jag hade skoljt ur allting och
varmt upp termosen med varmt vatten. Sen hallde jag i kaffet och satte
pa locket. Locket var sténgt. Nér jag sen skulle hilla upp kaffe och tryckte
ner knappen sé kom det ut en tvestjart, och sen en till och jag sag flera
darinne. De ville komma ut f6r att det var sd varmt, och sa lite luft. Det
krop tvestjédrtar ur termoslocket och jag knéppte ivdg dem, med fingrarna
ut pa koksgolvet. Skruvade loss locket och héllde kaffe i min kopp. Kaffet
holl inte varmen riktigt lika bra. Och jag kollade noga nér jag hillde upp
kaffet i koppen, for att se till att det inte hamnade nagra tvestjértar i min
kopp. Jag ar inte riktigt redo for att ta in kryp i munnen. Inte idag, dér

gér gransen just nu.

Nar jag var liten, fick jag hora att jag var kanslig. Jag vet inte vad det be-
tyder. Men jag vaxte upp, hela tiden med en kénsla av att jag hade gjort
allting férut. Skolan var som en enda ldng nérvaroplikt for att, jag kdnde
igen allting. Kdnde igen, allting verkade logiskt. Som att jag hade, det var
ingenting som hjarnan fick, kimpa med. Utan det var, bara ta den ena
saken efter den andra. "Ja just det, det hér. Ja, just det.” S& upplevde jag
det hela tiden med alla &mnen. Ungefér som nér, man inte triffat ndgon
pa lange och sd, har man glomt bort lite vad man har hort, att de héller
pa med. Fast man, har 4nd& hort forut, ”Ja, just det. Ni flyttade dit, ja. Ja,
ja, just det, du jobbar dér nu, ja. Det kommer jag ihdg. Det har jag hort.”
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Den hér kénslan har ju, resulterat i, att det &r svart att hitta utma-
ningar. Om man ska forsoka vara, som alla andra, det &r f6r enkelt pa
ndgot sitt. Att bara, studera gé vidare till en karriar. Bara hitta sin post,
pa négot foretag. Jag forstér att jag har det sd. DA forstar jag att andra
inte har, haft det, som jag har haft, under uppvéxten. Det &r inte alla som,
tyckte att de redan har gatt i skolan, tidigare.

Och sedan har jag ingen forklaring, varfor det 4r sd. Om det &r, ett
tidigare liv, eller, kontakt med andra dimensioner. Om jag, upplever all-
ting, i ndgon slags, dejavd tillstdnd. Vad det géller, de tankegéngar man
kan ldra sig, jag menar. Nér jag léser, texter av, tinkare liksom, som det
kallas, eller filosofer. De har skrivit ner saker, som jag redan har tinkt.
Att det kénns s& sjalvklart allting. Att bara, ”Ja, ja, men, dr det ingen som
kommer med nénting, verkligen annorlunda?” Och sddana kénslor att,
det &r helt meningslost allting. Den dar ensamheten att ha ndgonting,
som man ar helt ensam om. Som, man har ingen gemenskap med nagon.

Man har alltid, helt andra foérutsattningar. Alla vill hélla en tillbaka.

G: Man kan inte dopa sig i konst. Eller, kan man det? Eller finns det nat
satt att fuska? Pa det sittet? Det kan man inte, liksom.
A: Nej. Jo, man skulle kunna sno nanting, liksom.
G: Fast det dr vél...
A: Fast det uppenbarar sig, alltsa det gér inte pd samma sétt. Det ar inte
utifran en sjélv da.
G: Men det ar 4nda tillétet.
: Ja, jo, det &r det ju. Nej, jag tidnkte mer om det &r ren liksom att ndn
gor nanting, och sé tar man det. Fast det skulle aldrig funka liksom,
det ar ju... Det skulle kunna funka ocksa, det skulle kunna vara konst.

»>

: Ja. Fast konsten dr vél mer att sno grejen.

Ja.

: Eller, jag vet inte om det gér att gora konst av vad som helst som blir...
: Nej, det gar inte att fuska, det gar ju att...

: Det kénns lite som den hér dédskallen med diamanter dr néstan
dopad. Att det dr nastan fusk. Damien Hirsts.

Qr 0> 0
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: Ja, justja.
: Det &r lite svart att ta pa allvar for det, det &r klart att man kan gora en

san om man har hundra miljoner.
Mm.

. Att investera.

Jo.
Som pengadoping.

: Mm, det klart.
: Eller séna andra som ér rika.

Som kan gora det.

: Som gor saker.
: Ja, men sen sé vet jag inte om det hir med Damien Hirst ar sa jévla,

javla intressant. Alltsa, om det ar sa himla bra heller.
Ne;j.

: Det behoéver ju inte goras.
: Ar det inte lite p4 grund av att det, av att det kinns fel.
: Jo, men doping, ja men det &r samma sak som, vad heter han, den

hir, Cattelan. Nej, vad heter han, han som tatuerar pa rygg, tatuerar
pa prostituerades ryggar, eller gjorde streck bara sddar, han betalade
dem for det.

Ne;j.

: Bara for att han kunde, liksom.

Ja.

: Det 4r samma sak som den hér, var det den hér dansken som gjorde

det, i Afrika, som kopte identiteterna.

: Mm.
: Och for det, sa fick de varsin gris, s kopte han hela deras identitet,

liksom.

: Mm.

A: Men da ar det mer for att, jag vet inte, det dr svart.

: Nej, jag tdnker mig att man tar mera dopinggrejen, liksom. For dar

testar man dnd& griansen nanstans.

A: Nej, jag tror inte det gér att dopa sig, fér dd kan man ju...

: Fuska liksom, alltsd, det handlar om att fuska, att det finns vissa regler,

sa kan man fuska utan att man maérker det forst och sen.
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A: Jo, men alltsd, att fuska, det beror pa, men alltsé i konst 4r det s
mycket sdnt hir att man kanske kan se det inte som ett fusk, men som
en genvag om man har bra kontakter.

G: Mm.

A: Men da har man pé nat sitt skaffat sig dem, och det &r ocksa
ett jobb, liksom.

G:Ja.

A: D4 dr det inte heller fusk i langden, dven om man ibland kan tycka att
han kdnde den rétta personen och sa fick han en karriér, men da
har han ju jobbat for det ocksa. Nej, men just det dér att man, det sista
liksom, att prestera hogre den sista biten dér, det gér vél inte att gora
egentligen. Alltsd, med nét hjalpmedel.

Ljudet kom utifran, eller var utanfor, ett slags duns. Och jag ténkte, en
bildérr som stdngdes. Vilket betyder att ndn hade kommit hit, nanstans.
Det &r tre stugor hér, sé det 4r antingen hit, till stugan, eller sa ar det till
de andra. Och jag borjade tinka pa att det, l4get som jag var i, eftersom
jag, jag vet ju att jag dr hér. Och nu vet jag att ndn annan &dr hér, men de
vet inte att jag dr hir eftersom det inte finns nén bil.

Bilen &r ganska central i, i sommarstugadgandet, och nyttjandet. Det
ar gjort for att man ska ha bil. Det existerar pa grund av att det finns
bilar. Men det beh6vs inte eftersom, eftersom man kan ga hit, cykla och
s&dar. Stugan &r ju hér, s det ar ju, jag menar. Man behéver inte halla
pa och bygga s& mycket pd dem. Man behover inte frakta grejer fram och
tillbaka egentligen.

Eftersom det inte fanns nan bil, sa forstér jag att de utgér ifran att det
inte finns ndn hér. De tror vil som jag trodde igér att, ”Det &r ju ingen
hér, det finns ingen bil hir.” Det finns inga spar, bara fotspar i graset, om
de dr uppmérksamma.

Jag gick upp efter en stund, ség att det var en bil d4r. Han som bor i
stugan bortom den hér, han méste g 6ver den hér tomten for att ga till
sin stuga. Nu sitter jag hér inne i koket, i stugan. Har gjort min frukost,
atit. Jag sdg honom genom koksfonstret, utan att han mérkte mig. Men
jag sag att han kollade pa disken som 1ag dér. Det var nan slags livs-
tecken. Nanting att fundera pa. Om han inte forstér att det 4r nan har, det
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var lite kastruller, en tallrik, med en gaffel pd. Man skulle kunna dra slut-

satsen att det var en person hér. Det var ju en stekpanna, inte s mycket
disk. Lite ensamt kanske med tallriken. Att upptécka att det &r nén har

forstd att ndn annan ser en. Att ndn annan dr medveten om ens narvaro.

Helt plotsligt forsta att man kan vara iakttagen, att man inte 4r ensam.
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: Det 4r tillatet att dopa sig, det ar det som ar grejen.
: Att det ar tillatet?

Ja.
Mm.

: Det dr ingen som sager, “Ja, men du skulle aldrig ha klarat av den har

utstdllningen om inte du hade tagit tjack.”
Mm.

: Bara, "Nej, det skulle jag inte ha gjort.”
: Nej, oke;j.
:Alltsd man kan séga sa.

Jo.

: Det &r liksom tillatet att, dopa sig pa det viset.

Mm.

: Det &r vél ingen som, man blir inte diskvalificerad i alla fall
: Nej, det blir man inte, det dr ganska manga som skulle bli det i sant

fall. Nej, men, jag menar, da skulle man diskvalificera mycket av musik
och sént dar. ”Du skulle aldrig kunnat skriva de dir raderna om du
inte var hog som ett hus.”

Mm.

: Men vem fan bryr sig, det har &ndé blivit sdhér bra, liksom, musik.

Mm.

: Nej, nej det gar inte att dopa sig, i konst.

Det ska bli intressant att se vad nésta steg 4r. Om han vagar sig in hir el-

ler om han kopplar ihop de andra ledtradarna, de andra sparen. Eller om

det blir s§, att jag gar ut medan han ar ute och sa hélsar vi pd varandra

som om ingenting.

Kanske ska klattra upp i ett trdd hér och fundera lite, men egentligen
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skulle jag gé tillbaka till bilderna. Jag gar hér i sparen dér héstarna bru-
kar g&. Men det méste vara nénting som, nej, det kanske ar deras stigar,
som borjar véixa igen lite. De gar val hiar mellan tridden, gar sina rundor
ser det ut som.

Hiér var det ett helt ging med smé roksvampar. Ska ga tillbaka till
boken sen, kolla vilken typ av roksvamp det ar. Jag sdg dem i boken igar.
Det kanske &r riktigt bra sdna. Jag har ju dragit mig undan frén stugan
lite. Har dér héstarna gér far man lite utkik 6ver omrédet, at alla hall.
Stugorna, husen omkring. Som en kulle mitt i. Om man skulle kléttra
upp hér i tradet skulle man kunna hélla koll pa hela byn.

Klippa gras och tvatta bilen. Kor ut bilen till landet och tvéttar den.
Klipper gris, trimmar. Ordning som estetik. Flaggstdng. Aka ut p& natio-
naldagen. Resa flaggan. Det ska vara ordning. Bli gammal. Inte orka s
mycket. GOr ordning i alla fall. En del av vélfarden.

G: Men det ar bra. Det &r trékigt om man ska ga tillbaka tio ar senare
och erkdnna nanting.

A: Mm. "Du vet den dér utstallning dér, fyrans utstéllning pa konst i Vita
Havet, jag hade tagit tjack da.” Och bara, ”Vad i helvete, liksom.” Och
sen stryka den ifrdn CV:n.

G:Ja.

A: Nej. Nej jag vet inte hur det skulle, liksom, jag har aldrig hort att ndn
har blivit utpekad for nat, for fusk.

G: (skratt)

A: Javligt kul om man blev det, faktiskt. Men, du fuskade pé den dar ut
stdllningen. Sa far man ta sadar 16gndetektor, nanting. Men det dér,
det dr ganska intressant det dér, med frdgan med att, kan man gora
mer om man har mer pengar.

G: Mm.

A: For att, just det dar med att, man har vissa idéer som oftast inte, de
behover inte bli sa javla bra. Men om man hade obehindrad liksom
ekonomi séddr, eller att man skulle kunna géra vadsombhelst, allts3,
sdddr. Om man sager att du och jag, eller om man hade hundra
miljoner var... Sa skulle alla idéer man hade, sa skulle man kunna leja
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ut till nén och goéra. Alltsé det skulle, man skulle kunna gora, flera
grejer, varje vecka.

1 Ja.

: Som bara folk gjorde.

Mm.

: Sa funkar det vl nu fér dem, de riktigt stora, att de har en jévla massa

2o a0

assistenter liksom, och... Men samtidigt s& kommer de ju fram, det &r
indé idén som &r det birande. Och sen, om man inte orkar, man far ju
anpassa sina idéer efter vad man, vad man foérmér att gora ocksa.

: Men, de fér inte hundra miljoner var helt plotsligt heller.

: Nej, de har inte haft det frn borjan.

: De gar inte fran liksom storre medel till hundra miljoner pé en dag.

: Nej... Nej...

A )

En liten snok. Ett svart streck som ror sig i gréset, helt plotsligt. Inget
rakt streck, men ett streck 4r ett streck. Nanting som uppenbarar sig, som
kaninen, eller haren. En liten hare i sént fall. De &r osynliga, tills man
kommer néra dem. D& ror de sig valdigt snabbt. Hur man skulle gora
sjélv egentligen om man ligger, sitter gomd nénstans. Skulle man springa
ivdg bara? Knappast.

Det dr nanting man har lart sig, inte springa. Vi kan inte springa,
allting annat ar snabbare. Ormar och bjornar och farliga djur. Allting &r
snabbare 4n ménniskan. Ménniskor har lért sig att st still, gora andra
saker. Andra djur som stér still, forsoker se stora ut. Men inte vi. Eller det
kanske vi gor. Vi viftar, och skriker. Det &r inte s& att vi svaller upp, bojer
ryggen som en katt.

Nu lamnar jag spar. Om nan annan skulle komma hit skulle de forsta
att nén har varit har. Det gor inte s& mycket.

A: Nej, men, ja just det, alltsa, vem var det, kommer du ihdg han som var
och foreléste pa... Vad heter han Alfredo Jaar, som var i Visby, var du
med d&?

G: Nej, jag var inte dir, men jag minns.

A: Ja, det var han som hade gjort den har Afrika som kommer upp pa...

G: Ja.
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: Han hade gjort nén s&n hér, det hade han vél gjort om Rwanda d&

ocksa, det hér... Han hade gjort, var det en miljon diabilder han hade
gjort, va?

: Jag vet inte.
: Det var ett 6gonpar, en och samma bild. Men alltsd, han hade gjort

en djavla massa, alltsd. Och det var ju véldigt, det &r ju faktiskt
ganska maktigt.

: Mm.
: Alltsa, for det 1&g pa ett, han hade ju byggt ett jétteljusbord och sa

14g det som en stor hog, liksom. Och sé fanns det en san har lupp man
skulle kolla p&. Ja, alltsd, jag har inte sett det, jag har bara sett det pa
bild. Men d& kan man ju tdnka, hur skulle man kunna géra det for att
det skull bli samma, samma kraft i det.

: Mm.
: Skulle det rdcka med en diabild som ligger dar, egentligen? Allts4,

om man skulle sjdlv gora det, man skulle inte kunna goéra en miljon
diabilder. Jag vet inte om det var en miljon, men det var javligt manga
ialla fall.

1Ja.
: Det kanske var s manga som var offer i en viss liksom massaker eller

nanting sént dir. Men skulle det kunna bli samma sak?

: Mm.
: Eller &r méngden viktig dar?
: Eller, méngden blir ju symbolisk for nanting annat.

Mm...

: D4 méste man ersitta det med ndnting annat.

Mm. S& det r en genvég att det dr en, om man har resurserna sa skulle
man, sa ar det egentligen, nastan bida mer, slagkraftigare och enklare
att gora, alltsa. Att det blir en stor méngd, liksom.

: Ja, eller sd gor man tvértom, och liksom, att man tar ninting normalt

och visar hur litet en del av det en person skulle vara i det
sammanhanget.

Det &r andé valdigt tilltalande med de hér fargerna. Det som &r fint med
naturen. Det &r tillfredstéllande att ge sig ut och ga i skogen, omkring
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vatten och sd. Man har alltid ett syfte. Jaga, fiska. F& motion. Transporte-
ra sig. Odla, skorda, bygga. Bo, sova. Lite skydd. Lite mat. Plocka svamp.
Rasta hunden. Komma bort fran alla andra.

Jag skulle kunna skriva en miljon rader och prata och prata och prata,
men hela podngen ar att fokusera. Jag skulle kunna bara prata om allting
jag har gjort, om vad det ar jag har gjort, men hela idén ar att fokusera.
Maste bara komma ihag bilderna, allting hamnar tillbaka pé bilderna,
det ar det jag ska gora. Se om jag kan organisera med hjélp av bilderna.
Jag kan ju komma hit till landet och skriva massa saker, men det kan va
svart att sitta ihop. Jag har en idé om vad det handlar om. Jag tror att
det skulle vara litt att komma av sparet om jag bara skulle gora saker och
skriva och prata. Jag méste verkligen fokusera eller bara hitta bilderna,
inte bara skriva en miljon ord. Det som kan ta tid &r att satta ihop pusslet,
alla smabitar. Jag vill inte fastna i en berattelse. Problemet ar att jag inte
kommer att ha tid, men jag kommer ju tillbaka. Men att skriva om allting,
det méste vara dér i orden nu. Jag kan inte g4 tillbaka och goéra om det.
Det ar darfor jag ar hér, for jag har inte tid.

A:Ja. Men det hér med till exempel bilder, ja eller foton till exempel.

Att de &r ganska stora, om man ténker sig att man ska, de flesta vill
jublasa upp dem ganska mycket. Vad ar det, alltsa, att det finns en
stor skillnad i... Ibland undrar jag hur, hur mycket det gor for, liksom,
sjdlva konstverket om det blir stort. Eller, om man bara, tink om man
bara skulle séga, tio-femton, alltsa bara en vanlig rédkopiaframkallning,
sa kor det sa. Det skulle inte bli lika slagkraftigt.

Nej, men oftast sa finns det en teknisk skicklighet som &r viktig.

Ja, att man ser att det dr liksom, det hér dr en jévligt bra tagen bild.
Ja.

Och den skulle funka jéttebra som liten, men nu kan man ju géra den

LA A

sd har stor for att den ar bra tagen.

G: Ja, eller att den funkar. Jag menar, vissa saker funkar. De funkar i
forhallande till en sjalv. Allts&, varfor funkar det? Det funkar for att jag
upplever den pa ett visst sitt.

A: Mm.

G: Och ibland forhaller den sig till ens kropp pa ett annat sétt n en bild
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som man kan hélla i handen. Det finns sdna dar skillnader, liksom.

A: Mm.

G: Den har en, en annan kraft i ett museiformat, eller. Om det skulle ligga
en rékopia hemma pé ditt kdksbord, jag menar det &r...

A: Jo, for att man har upphéjt den till en...

G: Det ar inte sdhéar bara, ”Wow!”

A: Nej, ndr man har upphdjt den dér bilden for att den ska vara liksom,
ha ett hogre syfte pa nét stt, och d& har man ju gjort den storre. For
att man ger det ju mer virde om man gor det sa.

G: Eller...

Nufértiden, svimmar jag inte, s& mycket, sd som jag gjorde, nir jag var
yngre. Numera dr det mer en slags, medveten handling, att jag gar och
lagger mig. Jag far en 6vervildigande trotthet Gver mig. Jag soker upp en
plats, och somnar till en liten stund. Bara ndgra minuter. Jag har precis
vaknat, frdn en sadan liten stund. Det &r som att starta om, att borja om,
en ny borjan. Rensa ut alla tankar.

Det &r som att jag, bombarderas av tankar, som flyger omkring mig,
och forsoker gora nanting av dem. Ibland blir det f6r mycket och, jag
maste bara borja om, jag brukar vakna med en tanke, en punkt, en trad.
Det kristalliserar sig.

Det tog mig vildigt 1&ng tid att forstd, att det inte var alla som svim-
made. Det &r fortfarande, vildigt normalt for mig. Aven om det inte sker
okontrollerat, eller inte lika okontrollerat som férut. Jag har svart att
forestélla mig, hur det ar for andra, att inte behdva, 14gga sig en liten
stund.

Det verkar 4ndé bra, att starta om ibland. Att inte bara bygga pa. Att
stanna upp och, komma underfund med, vad man haller p& med. Det 4r
inte nédvandigt att, folja samma spér hela tiden.

G: Nej, men det jag menar var att, 4nda att storlek har en betydelse for
hur man relaterar till den, rent kroppsligt. Om du kan omfatta den
idin hand, du kan, du beméstrar den med din kropp, for att den &r s
liten. Medan om det r en stor print som hinger pa viggen s moter du
den pé ett annat satt.
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: Den, det motet &r ju ganska viktigt.
: Jo, jo det &r klart. Jo, jag foredrar ju att de ar ganska stora, eller att

man, alltsé det &r skonare att kolla pd dem, nér de &r storre.

: Men vissa bilder, jag menar, det kan vara tvirtom ocks, att man, att

en viss bild kinns, det kan kdnnas mer dkta. Liksom hart. Mer ékta pa
nat satt.
Mm.

: Nér den ar liten.

Mm.

: Om man ténker Cindy Shermans bilder skulle kunna vara

jatteintressanta i rdkopiaformat.
Mm.

: Om de 1ag pé hennes koksbord.

Mm. Jo...

: ”Varfor har hon tagit, liksom..? Vad ar det hér for konstigt kort?”

Eftersom man relaterar séna kort till kanske personliga kort, eller...
Ja. Jo...

: Sant som vem som helst kan ta.

Ja.

: Det blir ju sadér. Det finns sd mycket i bilden som ar avvikande.
: Jo, men det finns det ju. Och dven typ Nan Goldin och sddér som ar lite

sédér snapshotaktigt skulle ju funka sa. Eller i ett fotoalbum.

: Nar man jamfor det med andra sméabilder som folk har.

Ja.

: Det som man brukar se i det formatet, d& finns det en relation dar.

Ja, och man ser ju, man skulle se en betydlig kvalitetsskillnad
mellan dem.
Mm.

: Rakt av, liksom.
: Kompositionen, och...
: Ja, och de dr ju tagna véldigt professionellt ocksa.

Ja.
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Det borjade som ett skdmt, eller det blev ett skdmt och sen blev det mer all-
var. Jag har inget daligt samvete. Kreativitet mdste fa bestdmma ibland.
Det finns olika sdtt att l6sa saker helt enkelt. Man kan be om lov, man kan
sdlja saker, och man kan vara kreativ.

Ute i stugan, utanfor Norrtélje. Precis vid sjon. Jag har inga skridskor el-
ler pjaxor eller ndgot sddant, sa jag ndjde mig med att elda i stugan, fixa
mat och ta kort. Irene och Lance tog en promenad pa isen. Lance tyckte
att det var spannande att gé pa is. Att gé pa en plats som tidigare var vat-
ten. En upplevelse av fullstandig tillfallighet. Nasta dag hade isen dndrat
karaktér totalt. Den hade blivit genomskinlig och smélte néstan framfor
ogonen.

Det hade 1atit om isen under dagen, en sddan dag nar man borrar
isen och kollar tjockleken. Plus minus noll och solsken. Bast att hélla sig
ifran strandkanten. En hel del folk pa sjon. Det &r inte sa vanligt att folk
kommer s néra inpd stugan. Landvégen ar kranglig och oinbjudande.
Sjévagen dr 6ppen forstis men man kor inte in sin bat till ndgon annans
brygga for att det ser mysigt ut.

Niér folk dker skridskor kommer de helt plotsligt nédra, smygande.
Skrapet av stalet mot isen och snacket. Hur héarligt det &r att vara. Den
friska luften, och solen skiner, vilket bra vader, tystnaden. Och sedan,
”Hér borde man ha en stuga, det verkar ju hérligt. S& néra stan ocksé. De
har egen strand.”

Det 4r just denna upplevelse de vill 4. Aka runt och titta p& naturen,
traden, kdnna solen i ansiktet, den kalla vinden. Och faran. Risken att
dka genom isen, den potentiella hypotermin. Det hela blir 4n mer spin-
nande och njutbart. Och sa kaffe pa det, forstas. Smorgésar i fryspésar,
eller kanske i en liten plastladda eller specialbehallare som man kan képa
i friluftsbutiken.

De skulle kunna &ka ut till nagot stort flygfalt och &ka inlines aret

runt. De 4r hur stora som helst. Aka jittelangt pa stora gria ytor i natu-

48



ren, bland massa trad och sant. Man kan sékert dka pendeltag och ga
en fin promenad genom skogen, stanna vid kanten och goéra ordning i
prylarna. Aka nigra varv, sitta sig och fika i solen och lyssna pa vinden.
Det ar vl inte samma sak forstds, man behover inte dubbar och hela
raddningstjansten for att 4ka runt pa asfalt. Det finns ingen risk att man

ska hamna i iskallt vatten och behéva hamtas av en helikopter.

G: Men jag tinker pa Bill Viola, jag menar, det ar gjort for att

vara stort ocksa.

Ja.

: Det 4r aldrig tankt att det ska vara pd en TV.

Ne;j.

: Det kommer liksom som en f6ljd av museers existens, att det finns
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stora stéllen dar man kan gora de hir maffiga installationerna.
Ja...

: Och han jobbar utifrén de stora rummen.

Mm. Jo, det blir ju mé&ktigt.

Det skulle inte vara si intressant att ha dem pa DVD.

Ne;j.

: Kolla pa sin dator.

2 Q= aex e

: Nej. Nej, men det dr dérfor att det ocksé dr mer, det 4r mycket mer
maleri pa nat sétt ocksa.

G: Mm. Eller, ja, det har sékert kopplingar till de hir expressionisterna,

som tog stora véiggar i beslag, pd museerna.

A: Mm. Ja, vi sdg ju honom, jag vet inte var det, om det var pA MOMA
eller nét sant dar stille, vi var dar. Det var javligt méktigt, faktiskt. Han
hade ett helt rum dér. Det var ju méktigt i Visby ocksd, nar han korde i
den dér ruinen.

: Mm.

Undrar hur det har blivit. De har, de har inga utstéllningar nu, va?

Pa BAC?

Ja.

: Jag vet inte.

AT AN

Fast de har ju verkligen tagit dit riktigt javla stora liksom, men William
Kentridge, sdg du den, var du dar?
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: Nej.
: Den var ju, jag undrar om den, det kanske var nér jag var och hélsa pa

nan gang. Nar vi hade flyttat, till Stockholm. Den var riktigt bra.

: Vad var det for nat?
: Vad det var for nat?

Mm.

: Det var delar utav, den hir som han visade pa Moderna nu ocksa, det

var, ja mycket sdhar skisser, han, kaffekoppar och tekannor som flyger
ivdg som raketer.

: Mm.
: Och sen hade han gjort den hir med, den hér projektionen med myror,

isin ateljé.

: Ja, just det.
: Den é&r javligt fin tycker jag. Den hade han en jattestor projektion, som

bildar ett monster. Ja, det hade han gjort med sockerlosning eller vad
det var. Kommer du ihdg den dér laten vi skrev. Den var bra.

Ja.

Fan...

: Vi spelade aldrig in den.
: Nej, det gjorde vi inte.
: Virepade ju knappt den.

Ne;j.

: Vi kanske spelade den nén gang, eller s& gjorde vi inte det.
: Jag vet inte. Det var lite kaos. Det var nagra hérliga kaos,

kaosinspelningar i den dar, ute hos dem.

:Ja...
: Det lilla rummet. Fan, vad det lit, alltsa. (skratt)

Fredrik lyste med sin ficklampa nere i vattnet en augustikvéll. Han skulle

kolla efter kréftor. Att lysa upp ett omréade, titta pa det uppifran. Bade

snyggt och fascinerande. En vérld som man inte brukar se. Ett nytt sétt

att titta pa en viss plats. Jag har ju tittat ner dar fran bryggan i dagsljus,

men det dr helt annorlunda pa natten. Kraftorna ar inte dir pa dagen,

men i morkrets trygghet kommer de fram. De &r i sin egen miljo tills man
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tander lampan, d& dr det en sjédlv som bestimmer. Let there be light, and
there was light. Det blir min varld helt plotsligt.

Bestdmmer mig for att resa hit igen for att ta bilder med ficklampa.
Som den artificiella belysningen jag sjilv lever i. Man far resa langt for
att ta sig till ett stélle som inte ar upplyst, eller har spér av belysning. Det
finns platser som aldrig ser morker. Sa fort skymningen kommer sé tands
det en lampa nigonstans.

I den morkaste augusti blir stjirnhimlen som den morka, blanka isen.
Den omsluter virlden som en kupol och hjélper till att svalka av jorden
efter sommaren. Ger en foraning om vinterns kyla och moérker. Loven &r
kvar, hosten stér och véntar pd upprop, augustihimlen férbereder krop-
pen for det som ska komma. Precis som man vet att augustihimlen &r till-
fallig, och att hostens firger kommer och gar, sa vet man att dven vintern
kommer att ha sitt slut. Aven om den verkar oéndlig s&som rymden.

Det hir med helikoptrar. Isen skulle inte hélla sé ldnge till. Det var pa
gransen idag. Ganget som hade plumsat fér ndgot ar sedan. Helikoptern
plockade upp dem, mérkligt ar att ge sig ut pa utflykt dar alla dr utrus-
tade med livraddningsgrejer. De kunde inte ridda sig sjdlva med sina
dubbar, akte i en efter en, ndgra dog. En marklig sysselsittning med livet
som insats. Adrenalinkickar kommer bara nér det har hiant ndgot déligt.
Det &r inte farligt forrén det &r for sent. Helst vill man inte att det ska
hinda néagot.

Som att &ka férja eller flygplan dar man vet att det finns livvastar till
alla och nédutgéngar som man ska léra sig i fall det havererar. Man koper
det for att man inte tror att det ska hdnda en sjélv. Spanningen ligger
dér under ytan hela tiden, som det iskalla vattnet. I alla olyckor kommer
helikoptrar och forsoker hjélpa till.

Man har mobilen i fall att man rékar ut for ngot och sé forvantar
man sig att en helikopter ska komma och plocka upp en. Bosétter sig i

skdrgérden, pa en kobbe. Fir man ont i brostet kommer de och slépper
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ner en man och en bér och lastar pa en och kér in en till samhallet och la-
gar kroppen. Om det inte 4r négot fel pd en kan man kopa en helikopter-
tur i Norrtélje, tjugo minuter, &ka upp och titta ner. Om man ar flykting
s& kommer de jagandes med helikopter, floff floff floff floff uppe i luften,
den starkaste ficklampan man har skadat. Som dagsljus dér man stér,
allting syns omkring en tills man kommer undan, tillbaka in i morkret.
Efter ett tag tdnker man inte pa att det 4r polisen som jagar en. Det ar en
sjélv som jagar morkret, men ljuset forfoljer en.

Jag vill vara ndgonstans mittemellan helikoptern och kraftan. Jag
vill belysa omradet, men samtidigt vara i det. Jag vill styra ljuset, fanga
det. Det var sddan is ute, att om man inte var férsiktig kunde man ramla
igenom. Tankte pa helikoptern och ficklampan. Helikoptern. Ficklampan.
Hur det skulle vara att ta en bild av sjon pé natten med den artificiella be-
lysningen. Om man hade en helikopter kunde man belysa sjon uppifran.
Det méste bli valdigt speciella bilder av naturen med ett sddant ljus. Det
ar bara att ringa 112 och sédga, "Nan har ramlat i.”

Jag kunde inte sldppa tanken. Kunde inte forsté varfor jag inte skulle
ringa och bestélla helikoptern. Om de 4nda kan ténka sig att &ka ut och
leta, sé spelar det vél ingen roll om de hittar ndgon eller inte. Hittar de
nagon ar de antingen doda eller méste in till akutvérd. Det kostar &nnu
mer. Maste vara billigare att 8ka en sving med lampan och ta en titt pa
sjon en stund, 4n att faktiskt ridda nagon eller plocka upp en kropp
ndgonstans. Sannolikheten att de ska hitta ndgon i morkret ar kanske
inte sa stor dnd4, de 8ker sakert ut med smé odds frén starten.

Jag forstod att det var genomforbart, och enkelt, inte mer komplice-
rat an ett forsakringsbedréigeri. Bara fylla i ett papper pa polisstationen,
skicka en blankett till hemforsékringsbolaget med lite kvitton, och sedan
véntar man pa stalarna. Behover bara komma pé ett namn, personupp-
gifter att uppge till raiddningstjansten s att det verkar hundraprocentigt.

Antar att de har en skyldighet att dka ut &ven om man vill vara anonym,
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men man vill ju inte vicka misstankar redan fran borjan.
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: Jag har inte tid.
: Har inte tid med kaffe?
: En pa jobbet, en sédir, eller alltsa, pa det dér gruppboendet.

Ja.

: Som hela tiden sager, ”Ja, jag har inte tid, har inte tid.” Liksom, man

har ganska mycket tid. Han har aldrig tid. ”Vill du ha?” Ja men, man
kan raka fréga han sédar, Har du, vill du ha kaffe?” ”Jag har inte tid,
inte nu, jag har inte tid.” Vatten, jag 4r dalig pa att dricka vatten.

: Plastpésar.

Ja.

: Hur blir det med det?

Det blir.

: Har du plastpasar?

Ja. Hundrafemtio, tvdhundra stycken.
Mm.

: Alltsé sopséck, svarta sopsickar bara.

Mm.
Snore?
Mm.

: Man skulle binda dem pé stubbarna daruppe. Och kanske prova dem

daruppe i den dér sldnten ocksa.

: Mm.

: P& nat sitt. Vad star det dar?
: "Algtorn.”

: Algtorn, ja.

: Tio pd morgonen.

Mm.

: Har du en penna nanstans?
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Nu kdnner jag att
jag har tappat humdret.
Jag drar mig undan.






FORSOKER KOMMA BORT. Vill inte forklara. Tog forsta basta buss.

"Nér kommer du hem?”

”Jag vet inte. Nar det &r morkt.”

Kopte en flaska vin vid 4ndhallplatsen. Ekologiskt, italienskt, rott,
skruvkork. Tar sparvagnen norrut till &ndhéllplatsen. Tar en annan déri-
frén. En gammal. Vet inte vart man hamnar. Spelar ingen roll. Jag har
langkalsongerna pa. Jag har kameran, Edirolen, en macka, en flaska vat-
ten, en flaska rott och cigaretter sa jag klarar mig ett tag. Jag har ndgra
kontanter och gott om pengar pa kontot. I fall att. Det viktiga ar att aka
utat. Bort fran centrum. Dér ska man spendera. Dar far man inget gjort.

Jag forsoker minnas, men det gér inte. Mitt minne &r i naturen. Men
hur kan det vara s&? Samtidigt som jag forstar att jag méste komma ut till
skogen for att komma &t mina minnen, s& undrar jag hur mitt minne kan
vara négonstans dér jag inte har varit. Min hjérna vill férklara for mig att
mitt minne inte &r i naturen, att det bara ar lattare for mig att fokusera,
att jag kan slappna av. Men jag haller mig kvar vid tanken pa att mitt
minne dr som en energi. Att det svavar utanfoér min kropp, och att nar
jag gar i naturen s befinner jag mig i ndrvaron av mina minnen. Jag gér
omkring i ett osynligt nitverk av minnesvagor som jag dr mottaglig for.

Nar vi kom hem till min moster, efter olyckan, kom jag in i den kristna
varlden. Hela idén om Gud, hur han kunde spela en roll i ménniskors liv,
och det hdr med tro kéndes sjélvklart for mig med tanke pa det som hinde

innan. Jag hade redan upplevt en vérld utanfor det som jag kunde se.

57



Det fanns redan ndgonting mer &n det hér. Allt snack om Gud var som, ett
medforstdnd. Som jag, jag trodde att det var 6verenskommet att man inte
sa, exakt vad det var. Att man pratade om Gud, i tre delar med sonen som
kom till jorden. Och den heliga anden som, dr ndgonting, och s fadern
som bestdmde. Det bekréftade bara vad jag hade upplevt. Nér jag var
yngre. Det har med Jesus, det var precis det. Att det hade kommit ndgon
hit, varit bland oss, akt upp i himmelen igen. Det kéinde jag igen. Jag tog
&t mig Bibeln och det kristna budskapet. Det fanns en forstaelse.

Jag forstod inte dubbelheten, fornekelsen av sig sjélv. Man ska latsas,
bara latsas allting. Det blir sdklart meningslost. Varfor satsa, tycka att
skolan &r viktig och arbete och hela det vuxna livet, helt falskt? Vixa upp
och supa ner sig. Bete sig konstigt mot sina barn. Jag kunde 6nska att det
aldrig hade hant. Vi kunde ha haft ett normalt liv. Samtidigt, skulle jag
inte vilja 4ndra pa nagonting.

Tror det var filmen som gjorde att min pappa blev destruktiv, bitter.
Nagonting med pengarna, han tyckte vi skulle fi pengar. Vi hade bara,

.
Var story.

Sen.
: Mm. Hur ska vi 1agga upp, dan d&?
: Jag vet inte, vad kinner du for, vill du dka och fiska? Nu, eller?

o » 0

: Hm, ja, det beror pa vad vi ska géra annars. Eller liksom, bara vi inte
sumpar nanting annat. Det dr bara att, det &r kanske, vi maste ju ha
mat ocksa.

A: Mm. Men man skulle...

G: Det beror pa vilka kort vi ska ta, och sant.

A: Jag tankte man skulle kunna gora de dar plastpasarna pa stubben dér
idag, i alla fall. Det skulle man egentligen kunna aka och gora ganska
snart.

G: Mm. De, uppe vid bjorkarna?

A: Ja, precis. Det har varit ganska mycket nu.

G: Ja, men det &r ju bra.
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Men, det skulle jag kunna tdnka mig, det skulle man kunna gora,
alltsa. Forst néstan, va? Och s kan man fiska. Allts&, egentligen &r det
basta fisketillfille, det spelar inte sa stor roll, men det brukar vara vid
fem, fyra-fem tiden.

1Ja.
: P4 eftermiddan. Men det spelar ingen roll, tror jag. Vi kan ga ut.

Vi kan ju g ut, vi kan ju aka upp och gora det dar, det gor man snabbt,
liksom.
Ja.

: Och sen &ker vi ut och fiskar.

Ja.

: Far vi ingenting d&, s kan vi aka ivég till det hér stéllet dar borta, dar.

Jag ténkte ta den dér, alltsd den dir myren med doda bjérkarna pa.

1Ja.
: Det dr inte nage langt att 8ka dit.
: Jag menar, om man inte ska ta ndgra solnedgéngsbilder, da kan man

ju fiska da.
Mm. Men vi kanske skulle ta, vad heter det. Aka och, alltsa jobba tills
klockan, ndnting, fyra nanting sant dér.

: Mm.
: Ta lite kort. Sen s, ha hela kvéllen vigd at att vi fiskar och bara kakar

och sadar.

1Ja.
: For det ar ganska fint att vara ute ddrvid solnedgangen ocksa. Sa om vi

dker ut vid fyra-fem.

: Mm.
: Och sé gé. Ja, men gé hér. S& kan man gé efter stranden dér vi var, pa

hojden igar, fast nere vid vattnet dar.

: Ja, just det.
: Och fiska. Det kan vara ratt schysst.

Ja. man kan ta med sig...

: Vi kan ta med oss mat.
: Kamerorna ocksa.
: Ja, precis, det kan vi gora. Ja, men det blir bra.

59



Jag vet inte om det dr ndgonting som vill ut, genom mig, eller om det kan
finnas en mening som ligger utanfor mig sjdlv. Jag skulle aldrig kalla mig
sjdlv for medium. Ar det slumpen som gjorde att jag upplever saker bortom
mitt eget forstdnd? Ar jag speciellt mottaglig? Om jag ska jamfora med de
bibliska skrifterna skulle jag anta att jag var utvald. Men Bibeln dr ju en
samling av skrifter. Orden skrivna under inspiration, direkt kommunika-
tion fran Gud, genom mdnnen éverford till skrift. Som medium helt enkelt.
Da skulle dessa forfattare vara utvalda av den hégre makten, eller kanske
ndgon annan livsform eller intelligens. Eller kanske bara kvarvarande ener-
gier, minnen, kdnslor, upplevelser. Kvarlevor fangade i materia, i naturen,
hos mdnniskor.

Hrgdreas

Jobbar $i11 19
Firger Seii.

iial Tillbaka

Jag var néstan framme. Téankte valdsgésta. Batterierna tog slut nar

jag forsokte ringa. Gick in i ICA-butiken pé torget. Det &r ju bra att ha
ndgonting med sig. Schysst att knacka pa och fraga vad det blir f6r mat.
Jag tar lite naturchips. Hittar en hel varmrokt sik, halva priset, sotvat-
tensfangad. Som taget. Lite graddfil till. Italienskt r6dvin &r kanske inte
det ultimata, men det far ju duga. Tror inte de klagar. Det var kanske fyra
hundra meter kvar. Jag satte pa mobilen och s kom sms:et. Jaha, han
jobbar. Nitton. Klockan ar bara halv fem. Tva och en halv timme. Vet inte
ens vart han jobbar. Kanske i ndrheten, kanske i stan, kanske pé landet
ndgonstans. Kan inte dka hem nu. Ska jag hinga med hans tjej s& ldnge?
Vi ar ju kompisar ocksé, det skulle inte vara konstigt egentligen. Men det

ar ju honom som jag har ténkt traffa. Fint att dyka upp med en flaska vin
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och lite mat nér killen &r ivég och jobbar. Vi hinner bli lite berusade tills
det att han kommer hem.

Nej, jag gar och tar en 6l pa torget. Pizzeria, fullstindiga rattigheter.
Taget. Det dr som Carmen med pizza. Fast mycket mindre. Mindre Soéder.
Men samma halvlitersflaskor. Samma priser. Man behover inte bestalla
pizza. Tacker man hela fonstren med orden fullstandiga rittigheter sa
forstér ju jag att det 4r en dkta svensk pub. En dkta svensk pub &r ingen
pub alls. Det dr ett hak med mat frén en annan kultur med fullstdndiga
rattigheter. Ddr man anvénder bananer i maten, med curry p4, eller
friterade. Pizzeria, indisk, kinesisk, texmex. Vad som helst. Fullstindiga
réttigheter ar bara ett 1angt ord fér pub. En pub &r en engelsk bar med
barmat. Det verkar inte som det gar att gora billig svensk mat och ha
FULLSTANDIGA RATTIG. samtidigt. Det kanske dr avhédmtningsmojligheten
som gor det 16nsamt.

Det &r jag som sitter ensam med en 61, en annan man som sitter
ensam med sin 0l tvirsover, en grahérig pappa som éter pizza med sin
sladdis-son dar banancurrydoften kommer ifran. Sedan hor jag ett
sluddrande bakom mig, ett viderbitet par som testar lyckan pé spelma-
skinerna. Och sedan ar det ett séllskap pa fyra som tar upp tva bord till
hoger om ingangen. De sitter som tonarskillar sitter i tunnelbanan.
Sprider ut sig och pratar pa avstand. Jag forstér att de inte beh6ver
bestimma traff har. De behéver inte komma hit tillsammans. Det bara
blir. De sitter vid sitt bord. Sina bord. Dar de brukar sitta.

Jag kénner att det har r kinakrogen. Undrar om det var en kinakrog
eller om det bara hette sa i boken. Allt annat stimmer. Eller s inbillar jag
mig bara.

Vet inte hur ménga 61 det behovs for att driva tvd och en halv timme.
Det kéindes som lite fér 1&ng tid att hdnga bara, och dricka 6l. Och att
bérja dricka 6l och sen gé 6ver till rédvin &r nog inte sé lyckat. De verkar
ha svért att hélla sams bakom mig. Eller s dr det bara spraket som kom-

primeras av alkoholen.
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GRANT WATKINS

”Hall kéften. Hall kiften, sa jag.”

Verkar karleksfullt &nda. De har kul, umgés. Kvalitetstid,
tillsammans.

”Javlar anamma.”

Dags att 10sa in vinsten. Blir en allmén angelagenhet.

Helt plotsligt inser jag vad det 4r som har lockat mig hit. Boken. Men
det visste jag. Men boken blev film ocksé. Karaktérerna sitter har. Lever
vidare. Deras liv har skildrats. En stund i deras liv har blivit till en bok,
och nu film. Men livet gar vidare. De har inte blivit rikare. De har inte
kommit till nya insikter, kanske inte behover det. Det ar insikt nog att
vakna upp med huvudvark.

Ar det min far jag férsoker nirma mig? Alkoholen, bitterheten, in-
spirationen. Jag kénner att jag forstar de hir ménniskorna, men férstod
jag min far egentligen? Jag inbillar mig alltihopa. Projicerar. Min fars liv
skildrades i filmen. Han blev bitter. Men ménniskorna hér blev skildrade
s& som de &r, som drickare. Kdndisskapet har inte rubbat deras livsstil.

Det verkar vara bordsservering. Flott. Behéver inte ens gé fram till
disken. Ska det vara en Vesuvio? Eller kanske en Falcon? Som sagt,
precis som Carmen. Man bara sétter sig och de ser till att man dricker 61
oavbrutet. Dricker halvlitersvis. Praktiskt att halla koll pa drickandet via
s bestdimda maétt. En halv liter 61. Ska det vara en fyra eller sexa? Den
hér eurodiskopopmusiken &r i alla fall mycket béttre &n popmusikradio
eller classichitsradio. Ska man beho6va lyssna pd samma létar hela livet?

Samma inspelningar?

: Det dér tornet skulle vi kunna gora nu, ocksa.

Mm.

: Det ar 4nda fortfarande.

: Vikan ju gora det, egentligen kan vi géra det forst, da.

Ja.

: For att, det ddr daruppe, det &r ju, dar har det redan blivit ljust, sa det

P ar ez a
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ar inte lika viktigt. Alltsd det kdnns inte som det behover vara, liksom.

: Nej, dér tycker jag att det hade varit en ratt schysst tanke, att man,

skulle sétta pa pasen och sen, komma tillbaka, liksom.

: Att man ska gora det?

Ja, man kanske, om vi kunde sétta pa pasarna idag nén gang.
Ja.
Och sen.

: Och sen aka dit pA morgonen.
: Aka dit p4 morgonen, kanske.

Ja.

: Om man vill ha det dar dagg...

Ja.

: Det kan vara rétt snyggt, liksom att... Dar kan du ju fa det hér liksom,

snygga kortet.
Mm.

: Det dr snyggt med vattendroppar pé svart plast.

Mm.

: Och sen ar det ju lite skumt.
: Precis.

”Kan jag fa en till?” séger jag bara. Det hir kan jag vanja mig vid. Han gar

och hamtar. Jag fortsitter skriva. Jag kiinner av den forsta 6len. At aldrig

mackan som jag hade med mig i véiskan. Maste vara det.

De flesta har dragit. Paret som spelade, génget till vinster om utgang-

en. Den ensamma gubben med 6len har ersatts av en annan. Han ldser en

kvallstidning. Far och son har ersatts av en finskbrytande, porrsurfande

snusare och en morklockig polisaspirant som helst vill dricka Heineken

men fér ta en Carlsberg istéllet. Det ar ju samma farg pa flaskan dnda.

Undrar om han skrev boken pé plats eller om han gick hem och skrev.

Satt han och drack med dem eller satt han som jag och snyltade.

Den ensamma gubben med kvéllstidningen pratar i sin mobil med

handen 6ver munnen. S& att man inte ska ldsa lapparna. Klockan har

slagit sex. De sédtter pa TV:n bakom mig for att kolla pa trav.
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Gubben forsoker 6vertala sitt byte att flytta in med honom. Han erbjuder
en lyxig trea. Han har hyfsad pension och femhundrasjuttiofemtusen pa
banken. Han tycker att de ska aka till Nice tillsammans och ha det trev-
ligt. Halsar till hennes dotter.

Paret trevar sig fram. Han verkar kdnna sig hemma hér. Ropar ut till
chefen, ”Kan vi f4 tva till har?” Det verkar vara forsta gdngen de tréffas
personligen. De kédnner sakert varandra fran nétet, har bara dejtats fran-
skilda. Hon visste att bilden pa honom var tagen pa semester. Charter.
Kanariebarna. Ja, man ska ju kopa hus pa hosten nar allt dr grétt och
trist. Han var solbrind pa kortet. Bar verkropp. Det var ett tag sedan.
Hullet har han fatt tillbaka. Gra blek hud gér 6ver till rosarod.

Det gdr bra det hdr, tinker han. ”Kan jag f en till.” Han har en och en
halv liter under baltet. Hon ar mitt i sin andra trettiotre centiliters. Hon
var inte riktigt s& som han hade fantiserat om. Hon hade fatt allt storre
uppmérksamhet pa sistone. Han hade haft uppe bilden pa henne fran
chatten samtidigt som han hade varit inne pa porrsajten. Det hade gatt
bra. Med satsen i handen bestamde han sig for att bestimma traff. Det 4r
bra att tréffas ute forst, pa neutral mark. Skiter det sig kan man bara dra.

Hon bérjar bli sd som han hade ténkt sig, som han hade tinkt pa
henne. Férutom att hon pratar mycket mer. Det kommer han inte ihag.
De flesta tjejer forstér inte hur avtdndande det ar att hélla pa och prata
s& mycket. Det 4r som att man ska prata tills det borjar rinna saft ur dem.
Och dé ska de sldppa in en. Nér de har fatt prata ordentligt. Han bestéller
en till. Det &r s han pallar med allt snack. Tv4 liter 6l. En halv liter till.
Hon har knappt fatt i sig en halv liter. Jag har druckit en. Jag tror att det
gar bra fér honom. Vet inte hur det funkar. Hon tdnker vél som han. Bara
han dr sndll. Han far dricka s@ mycket han vill. Han dr kanske nervos. Det
dr ndstan lite gulligt. han kanske inte far upp det sedan efter all 61, men jag
ska vara sndll. Det blir fler tillfdllen. Det dr ju sd. Lite far man tdla. Det dr ju

sd trakigt att vara ensam. Bara han dr sndll mot mig.
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Gubben tjatar vidare. Han har vél raknat ut hur bra det kan bli om de

flyttar ihop. Sa praktiskt. Alla 6vertalar varandra och alla ar lika despe-

rata. Vissa &r aldrig nojda, vissa tar forsta basta.

Klockan ndrmar sig sju. Det verkar som Casanova har fastnat pa

toaletten. Gubben blir alltmer desperat i sina forsok att 6vertala gumman

att bli hans sambo. Mitt glas stir tomt pa bordet. Tror inte att jag ska be

chefen om en till. TV:n har slagits av, nu dr det dansmusik istallet. Tjejen

sitter ensam. Trostar sig med sin 61. Hade inte ténkt dricka sd mycket

anda. Forstar att det &r sista chansen att dra sig ur. Hon héller upp 61

ifrdn hans flaska istéllet. Kan inte ge upp nu.

>
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: Men, da tycker jag att vi dker och, aker ivdg och se om vi hittar ndgra

schyssta naturbilder.

:Ja.
: Helt enkelt. Och, sa sen dker man dit, ndn gang. Allts4, vi tar bara med

oss nagra pasar, och sen sa dker man dit och sétter dit dem.
Mm.

: Och sé &ker man dit tidigt som fan p& morgonen nan dag.

Mm.
Kanske.

: Vi tar. Vi kan ta med oss allting. Alla, om vi far plats. I fall att vi hittar

nanstans, nan annanstans ocksa.
Mm.

: Kanske man hittar nén stor...

Mm.
Séan... Vi maste ha snore, bara.
Mm. Men det kan man nog hitta.

: For det &r lite som, det jag tyckte var, jag tyckte det var snyggt med

ensilage, forut.

: Ja, det 4r ju rasnyggt.
: Det finns liksom en koppling dér nénstans.

Ja.

: Att, det skulle kunna vara nanting som folk gjorde nu.

Mm.
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: Att sétta plastpasar pa... Sadar.

Mm.

: Och sen, far man associationer till, hur andra gér med...
: Mm. Jag har tdnkt mycket p& den dar bilden, den é&r... Lapp, eller

samerna har ju ett signalsystem pa vintern hér nar det &r, nar det dr
renar i ett visst omréade.

1Ja.
: D& héinger de svarta sopséckar pa de hir kdpparna, eller, snérojnings

kapparna.

: Mm. Plogpinnar?
: Ja, precis. Som fladdrar liksom sadar.

Mm.

Men. Ja, men det som, jag tycker det dr schysst att det &r valdigt till-
gjort det dar med att man satter pasar pa de dér, svarta.

Mm.

: Vi ska ta med yxa bara.

Mm.

: Jag maste kapa lite, framfor dér. For att det anda kénns som att det

skulle vara schysst om det var ganska rent.
Mm...

: Fram till de dér. Och sen sa...
: Sen ar det myren.

Mm. Det ar efter den dér végen vi korde sist, fast lite ldngre in.
Dér vid leran.
Va?

: Leran. Ler...
: Ja, det 4r innan. Lerfallet kan vi &ka till ocks&. Det tar vi, ocksa.
: Mm... Det finns nét sint dar djupt, skog. Som ér lite morkare. Det kan

man ocksé gora, nanting med billjusen.

Jag lamnar Lance pa dagis. Méste &ka pendeltag dit. Frén en f6rort till en
annan. Forskolan ligger vid Magelungen, en sjo vid Farsta Strand, en tra-
villa med sluttande tomt ner mot vattnet. I tridgérden 4r man omsluten
av naturens skonhet, stora skyddande ekar, kullar och stenar, buskar och
trad, utsikt ner mot vassen och den glittrande sjon. Pa fredagar gar de
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pa utflykt ner till sjéns kant och &ter sin lilla matséck. Det ar tyst darute i
kanten av sambhéllet.

P& vig fran dagiset tar jag en promenad genom ett skogsparti. Jag
stannar till vid ett trdd som ligger hogt upp pé en bergsknalle. Dess krona
vrider sig i olika riktningar. Den har en kraftfull kdrna som har hittat en
balans, orkar bira de stora grenarna som sen sprider ut sig at alla hall.
Jag associerar till bonsaitrad. Jag forestaller mig att rotsystemet méste
likna kronan, att den slingrar sig ner omkring berget, hittar sprickor att
fa grepp i, sprider ut rotterna langt utanfor kiarnan.

Jag ténker pa det meditativa i att betrakta ett snt verk. Tanker pa
teckning, roten till bildkonsten. Hur man genom kolet lir kénna tradets
former pa ett pappersark. Hur teckningens utférande fér en att kinna sig
niarmare naturen, och hur naturens former ar sa behagliga. Jag tanker
pa kroppen, den nakna kroppen. Att teckna kroki. Att ge sig ut pa en resa
med kolet och pappret. Overféra kroppens landskap pa pappret, verge
sig sjélv. Bli ett med motivet och ldta den uppsté pa pappret framfor en.

G: Men grejen dr att man kan inte bestimma 6ver sin tid om man &r
hemma med barn.

Nej.

: Det dr barnet som bestdmmer.

Ja, jo. Ja, men alltsa.

Qa = a2

Man &r nanting annat liksom. Man anpassar sig. Man bestdimmer ju
inte sin tid om man borjar jobba med skolgrejer nér barnet har somnat.
Ne;j.

: Men det ar helt fel.

Ne;j.

: Hur kan jag bestdimma min tid bara for att jag pluggar?

Nej, men man kan ju inte det. Alltsa det &r ju...

: Det dr precis som ett jobb.

: Men det dr ocksa det hdr med att man &r hemma med sitt barn.

2 e x e arR

Man ténker sig att, “Fan, men nu kan man ju, ja.” Om man skulle
kunna ténka sig att man kanske kan jobba liksom nér de har gétt
och lagt sig.

G: Mm.
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A: Men hur ofta, hur upplagd 4r man f6r det da?

>

Paeazazazaoerzaozaezaezarazo

: Mm.
: Man &r bade trott, och sen har man varit understimulerad under hela

dan. Eller understimulerad, men man har varit stimulerad pa ett annat
sédtt. Man har inte varit stimul...

: Man ar understimulerad.

Ja.

: Du kan séga det. Det ar lugnt.

Jo. Nej, men alltsd, jag menar understimulerad, men alltsa.

: Man é&r ju det. Men, jag ar ju understimulerad i skolan i princip, men...

Ja.

: Da ar jag superunderstimulerad.

Ja.

Hemma.

Jo, nej men.

S& att det mérks.
Jo, okej.

: S& att jag 4r en hemsk person allts&.
: Nér du 4r hemma?

Ja
Mm. Ja, jo, men...

: Jag &r stressad.

Jo.

: Och blir jobbig liksom.
: Mm. Jo, men det kénner jag igen det. Men, man &r inte bra, man ar

inte en bra person niar man ar under den pressen alltsa.

: Nej.

I en period nér jag var, i en valdigt stark troende period. Jag ville komma

vidare in i, in i det. Man kommer bara till en slags, populdrniv4, i kyrkan.
Med religionen och Bibeln, i kyrkan och sddant dar. Man kan férdjupa
sig, men det &r inte det, som sker i kyrkan. Man stéller sig bara dér pé
banken och, kollar p4, spektaklet. Som att kolla pa ett program pa TV,

olika avsnitt varje vecka. S& ska man l4gga sina pengar dér, som en
TV-licens. Och sedan, sedan gér man hem. Det &r inte mycket mer
an s alltsa.
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Det var ndgra jag kdnde som, hade gétt djupare in i bibelstudierna.
Det fanns andra saker, man kommer mer in i, filosofi. Andra nivaer,
av troende. En annan niva av, férstand. Det 4r en saddan niv4, ja, det ar
sd vi kom in p4, att tala i tungor. Och dar &r det lite sd, som det hér att
man, man gar in i vissa banor, i sitt liv. Man kommer djupare om man,
man foljer ndgonting annat. Dér hamnar man utanfor, for det &r vl inte
allmaént, accepterat. Det funkar ju inte i, samhaéllet. Vi kan gora research
och, uppticka sddana, riter och traditioner i, alla mojliga kulturer. Att
man kommer in i trancetillstdnd, talar i tungor, pd nat sitt.

Jag hade en sédan period, sddana intensiva, stunder. Jag kanske var
tolv eller, tretton eller ndgonting sddant dar. Det kéndes spdnnande s&
klart, meningsfullt och, djupt och si. Det blir ju en baksmailla. Man mér-
ker att man, haller p&, att komma l4ngre bort, frén alla andra. Men det
var, det var ndgonting som jag, laimnade bakom mig dar d4nda.

Jag gick i en kyrka, som pingstkyrka har i Sverige. Gick ibland med en
kompis och, dér kdndes det valdigt spannande, sjdlva méssan, eller vad
man ska kalla det. Sondagsgrejen, var inte alls, som att sitta och kolla pa
TV. Det var ju att, vara delaktig. Att sjunga tillsammans, folk pratade i
tungor, kom in i trance. Det handlade om att uppna det hér, en kénsla.

Det dr ndgonting som man kan se, som liknar andra kulturer. Det hér,
en grupp, som samlas, sjunga, uppnd en annan niva. Ta fram, ndgonting
annat, en stund. Att vara i det, och sedan bara med sig det, nir man gér
darifrén. Att veta att man har det inom sig. Att man har en plats, dar det
dr OK att gora det. Men allt det hér, borjar bli véldigt komplicerat, i mitt
huvud.

A: Alltsd, det dr &ndé sddar att man. Men det tycker jag ar helt okej. Alltsa
det dr en fréga, att se sitt liv pa fullaste allvar. Alltsd, det man haller pa
med, pé fullaste allvar ocks&.

G: Mm.

A: Att jag tycker det dr javligt viktigt att kunna fa sitta och tdnka pa de
hér bilderna just nu, och det ar fan det viktigaste just nu.

G: Mm.

A: Och att ta hand om Siri ar javligt viktigt ocksa.

G: Mm.
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A: Men. Jag kan inte tdnka pa nanting annat 4n att gora det har nu.

G: Mm.

A: Och jag kan inte prata med nén. Jag kan inte, och sitta i nén javla
lekpark och sedan ska man liksom, "Hej, hur gammal dr hon?”
”Ja, hon ar ett ar.”

”Ja, hur gammal ar din d&?”

”Ja. Han &r tva ar.”

”Okej.” Va roligt liksom. Och jag kinner verkligen s&dar att jag drar
mig undan. Alltsa, jag blir ndstan sdér, dd kan jag bli stressad.

G:Ja, men...

A: Riktigt stressad.

G: Ja, men det dr sjukt ju.

Jag kommer tillbaka till bonsaitrédet, dess funktion i det japanska
samhéllet. Det blir tydligt for mig hur viktigt det &r att upprétthélla dessa
symboler, att leva med tradens former. I den strama japanska arkitektu-
ren, i deras tradgardar med krattat grus. Tradet som vardas, beskérs, for-
mas i sin fyrkantiga kruka ger samma mojlighet till meditation. Formen
av de slingriga grenarna liknar trdd i bergen, piskad av vindar och véider.
I denna stund, samma upplevelse som ett fotografiskt portratt av ett trad
i Sverige. I stillet for krukan har vi fotografiets inramning, fyrkanten.
Den ér platt, och dod, men trédets form &r det viktiga. Lanken till de inre
bilderna, de jungianska symbolerna. Den genetiska nostalgin finns dér i
bilden, i krukan.

: Alltsd liksom sadar att man...

»>

G: D& 4r man dels understimulerad och pa helt fel plats.

A: Ja. Med nan, helt fel ménniska som sékert &r jétte, jattebra pa sitt sitt,
men som man inte liksom...

G: Tycker hon inte om att g4 till skolan nénting?

A: Jo, men nu har jag ju varit lite grann pa skolan med henne pa slutet.
Ség att jag har forsokt att gé dit nan géng sadér, ndgra ganger i veckan.

G: Aven om man inte tycker att det 4r det idealiska, att barnet fir hinga
med foréldern i alla situationer...
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: Fast hon tycker ju, hon tycker det ar kul.
: Men det dr &nda béttre. Att liksom, det 4r &nda nénting som

hon kan forsta.
Ja.

: Att, ”Jaha, pappa vill ju dit. Sa jag maste aka dit.”

Ja.
Men det ar, istdllet for, ”Ja vi ar hér. Vi leker hér for att man ska...”

: "For man ska leka...hér.”
: Ja men, och sedan. S& ldnge du mér béttre sé ar det béttre. Och de vet

juvar de, alltsd, man ar ju dér.

Mm. Men jag menar, fér Lance, nu nir han &r s pass gammal ocksa
sd ar det ju, skolan &r nanting valdigt sdhar, hemma. Hemma for
honom. Han har ju varit dér mycket.

: Ja. For honom é&r det, det passar honom véldigt bra for att han, han vill

helst bestdmma sjalv.
Mm.

: Valdigt mycket.

Ja.
Och dér far han, just med att jag sldpper honom dér...
Ja.

: S& far han ju gora valdigt mycket.

Ja

: Aker vi hem, d4 #r det, han vill ju inte ka hem till att bérja med.

Och det &r ocksa for att han inte far bestimma s mycket dér.
Ja.

: "Nej, du fér inte hoppa dérifrén. Du fr inte gora det.

Du fér inte gora det.”
Mm.

: Liksom, "Men kan inte du sluta géra det.”

Mm.

: Men, pa skolan, da ar det mer liksom att, att vi kommer dit och han

bara knackar pa dérrar och...
Mm.

:Gérin.

A: Mm.
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G: S& kommer han ut nir han har gjort illa sig eller nanting.
A: Mm.

Alla dessa olika kyrkor, utgér ifrdn samma Gud. Samma Jesus och, pa nat
sétt, slar ut varandra rent logiskt. De gor det omojligt att tro. Det hade
varit, kanske mer intressant, eller battre, om man kunde, ha olika sagor, i
olika kyrkorna.

Man delade upp, eller man slutade néar, man skrev de tio budorden.
D4 sa man att man inte fick ha fler 4n en gud. Och sen dess, har det varit,
dari ligger en, en brytpunkt, dér det blir omgjligt att tro pa Gud, dar kom-
mer ju Moses och, bestimmer att det dr bara en, att alla andra har fel.
Man kommer ur det hir, tinkandet, att gudar dr ndgonting. Att det kan
vara, att det inte behover vara s. Allah och Gud.

Det 4r dir man skapar, den hér enheten som &r sd mycket storre,
dn alla andra. Att man forsoker skapa en sanning, att man bestimmer
helt enkelt, att det finns en Gud. Och dé géller det, att tro pa det, eller
inte. For jag menar om man, till exempel. I min situation att, jag gick i
olika kyrkor, som alla dyrkade samma Gud. Men de gjorde det, pa helt
olika sétt. Men genom att alla gjorde det, pa olika sétt, och &nda tror pa
samma, s& uppstar en konkurrens. Att man konkurrerar om tolkningsrat-
ten, om vad den hér guden &r, och hur man ska dé bete sig, infér den gu-
den, och hur man ska géra. Men om man kunde kalla den for olika saker,
om man inte behévde, samsas, om det inte beh6vde vara samma gud, dé
skulle det var en storre acceptans. For olika religioner, man skulle kunna,
uppleva den spiritualiteten, utan att behéva, tro pa sagan.

For jag menar. Jag skulle kunna, vara delaktig i en sddan kyrka dér
man, upplever ritualerna som kénns, som att det finns ndgonting viktigt i
dem. For kroppen och for sjélen. Ja, for balansen i, i ménniskan. Men jag
kan inte gora det, eftersom det handlar om Gud. Samma Gud som, katoli-
kerna anvander sig av for att, utéva makt 6ver ménniskor och, samma
som baptisterna anvidnder, och samma som, jag menar, alla kristna
religioner. Att det ska handla om samma sak, da ingdr man i ndgot sddant
dér, politiskt spel bara. Och utnyttjar den tron till att, beskatta sina, for-
samlingar. Och sa uppstér de hér, krigen. Jag menar, det r ju. Vad &r ett
religiost krig, forutom ett krig om en tolkningsratt?
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Jag menar, man behéver inte ha en, kristen hoger. Det dr bara mojligt

genom att, att man bestdmde sig d&, for att det bara finns en Gud. D&

bestamde man sig for att det, fanns en sanning, som man, kunde kdmpa
for. Det som héander ar ju &r att, folk jagar alltid det som &r, det ratta. Det
ultimata. Det hér dr den enda riktiga guden, det hér ar det enda riktiga,

naturen, konsten. Jag menar, allting ska vara det ultimata. Att man inte
bara kan tillata, den hér, parallella existensen. Att det finns olika saker,

alla bidrar. Allt kan upplevas var och en for sig.
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: Och dar trivs han ganska bra faktiskt. Men jag ténker séhér att, jag

menar, det dr battre att bara gora det man sjélv behéver gora. Att om
man sjilv behover, om du behover ga till skolan och sitta i koket. Eller
om du behover kolla pé dina bilder i ateljén sé skulle du gora det med
Siri, s& att hon far l4ra sig att klara av den situationen.

: Mm. Ja men, s&, sd har det ju, jag har ju tagit med henne pd méten och

sént dér. Och jag tog med henne nér jag skulle triffa Svante nu ocksa.
Att hon fér sitta dir i ateljén med oss.
Mm.

: Sa farhon...
: Istéllet for ha nén bild pa vad kvalitetstid ar liksom.
: Nej, nej. Nej, men alltsé kvalitetstid &r det val mer eller mindre sddar

att man... Alltsd jag menar inte att man ska umgés, alltsa att man ska
ha ju helt fokus p& henne. Men allts§, kvalitetstid kan vara ocksa att
man har med henne sadar. Tycker jag.

Mm.

Alltsa jag menar mer...

Nej, men vad jag menar ar att det finns en traditionell bild.

Ja. Nej, men jag menar att...

Jag menar inte att det 4r nanting som du har sagt.

Ja, nej. Men jag tycker att, kvalitetstid for mig &r att jag inkluderar
henne i mitt liv, nér jag gor vissa saker.

Ja.

Och ibland kan jag ha mer tid fér henne och ibland kan jag inte ha det.
Ne;j.

Och sen sd, men dé fér hon folja med ju liksom.

Ja.
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: Och da far hon va, hon kanske har trakigt, fast hon brukar inte ha

trékigt. Alltsd man ger henne nén, ja, hon har ju fatt den déar leksaks
pasen, du vet. Med leksaker fran dig, till exempel. Hon satt och lekte
med det nér vi, jag och Svante pratade liksom.

: Mm.
: Men Svante holl pd med henne och liksom lekte. Hon tyckte det var

skitkul, men, och det funkade ju skitbra.

: Mm.
: Och det dr ju verkligen sdnt, som att det, i efterhand sa funkade det ju

lika bra som att inte ha med henne.

: Mm.
: Och istéllet for att ha den dér stressen att man, "Hur ska jag gora?

Ska jag forsoka fixa barnvakt for den har halvtimman jag ska ha mote.”
Och det dr inte vért det. Det blir mycket mer, jobbigt. Det blir mycket
jobbigare for mig. Och ju jobbigare det blir fér mig sa blir det jobbigare
for henne ocksa, for att hon fér ta det som ér...

: Mm.

S& ju trottare jag bli ju sdmre blir jag liksom, mot henne, jag orkar ju
liksom inte.

Ne;j.

Jag blir ju liksom, sur.

Mm.

Alltsd, jag orkar inte, alltsd med Siri. Jag har ju, sddar vaknat pa
morgonen ibland och varit sa trott sa att jag bara, alltsd sagt, det forsta
jag har sagt till henne, ”"Men héll tyst Siri.”

: Mm. Mm.
: Och det finns liksom inte i hennes varld att man ska, ta hansyn till

nan annan.
Nej. Jag har ju slangt Lance ur séngen.
Ja, men allts&.

Att det finns i konstvarlden att, det som vanliga ménniskor, tycker ar
konst, kan folk i konstvérlden, avfarda som hantverk eller. Att det inte ar
konst ldngre eller, det var konst forut eller, alltsé. Det finns ju sddana, det
finns ju ett ord bara, som allting ska ingd i. Och, det funkar s& lénge att,

74



allting ar Oppet. Att allting far vara konst, som anser sig vara konst. Om
det dr, malningar och, dans eller, text eller, relationella verk eller, vad
som helst. Det finns ju 4nd4, vissa ramar, omkring vad konst &r 4&ven om
det &r mer 6ppet i, i sitt begrepp. Eller om det fanns mer acceptans, om
begreppet, men det dér &r hela tiden, ett sddant dér, att man har fastnat
i, begreppet. Att definiera begreppet, vad konsten &r, det &r precis samma
kénsla, som att det har ar Gud.

Allah ar den enda guden. Men sé& fort man séger, "Den hér dr den
enda guden.” D& har man dragit ett streck i sanden, och definierat, vad
det dr. Och da 4r man beredd att kéimpa for det. Men varfor ska man,
eller hur kom man fram till det? Att det &r det som &r, &r podngen med,
att ha en tro. Hur gar det frén att vara nagonting, en tillgéng, till... Ja det
blir bara en tillgéng for att kriga. I stéllet for att, att nd, att vara man-
niska.

Jag vaknade upp i Kalmar imorse. Taltsdngen ar for mjuk, duntécket for
varmt, hunden slickar mig pd handen, sedan armen, varenda hudbit som
blottas. Hund4garna gér ivig 8.00. Jag ldmnade Lance pa dagis igér. Jag
var helt slut efterat. Det borde inte vara sé svart att komma dit utan att
bréka. Man é&ter frukost, klér pé sig, gar till bussen, aker bussen, byter
till pendeltéget, &ker en station, gar sista biten till dagiset. Vartenda litet
moment ska diskuteras, argumenteras emot, manipuleras. ”Jag vill ha
den tréjan. Inte den. Inte de skorna. Kan vi &ka tunnelbanan idag?”

: Jag blev ganska glad nir jag sdg de har radjuren.

Mm.

: Jag ar fortfarande alldeles till mig. Imorgon blir det...

Det ar forsta djuren vi har sett.

: Mm, jag sdg en talgoxe idag ocksa.

: En talgoxe?

: Vi har inte sett bavern, heller. Det finns ju baver hér.

: Mim, jag sdg nét trad haromdan. Eller, nér vi var pa taget, eller i bilen.
Mm.

: Akte forbi nit vatten, dd var det nt trid som var nedfllt...
Mm.
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G: Som var sdhér alldeles farskt, darnere liksom.

A: Mm.

G: Och det ség ut som, det 4r vél ingen som har sagat den. Det maste ju
ha varit baver.

A: Ja. De har ju tagit, hédr ute pa holmen hér, vi ska gé dit imorgon. De har
tagit jattemycket trad.

G: Mm.

A: De féllde ju, det dér, dar vi hade, baten daruppe, fallde tva stora
bjorkar pa deras tomt. Pa vintern.

G: (skratt)

: De var inte sé glada. Jittebjorkar. De hade bara féllt dem liksom, och

sen hade de 1amnat dem. De hade inte gjort nanting.

: Mélaren &r alldeles for stor, det dér vattnet som jag sag ocksa.

Ja.

: Det finns inte en chans att man kan bygga en damm daér.

: Nej, nej. Nej, det ar bara en otrolig liksom drivkraft att gora nanting.

: Man maste fila tdnderna.

Mm.

»>
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Spiritualiteten finns ju sdklart inom mig, och andra. Men, allts, det
kénns ju som att, det handlar om, det som ar djupt inom mig. Hur ska jag
kunna, 1ata ndgon annan, bestimma 6ver det? Jag kan ju vara delaktig.
Och vi kan hjalpas &t att né det tillsammans men, sa fort ndgon forsoker
bestimma Gver min, mitt inre vasen, varfor? Det &r ju, det dr ett 6vertra-
dande. Men jag vet inte, krig dr kanske ett, bara ett sétt att uppleva, den
spiritualiteten. Det dr kanske for att forhoja, om man bara ser det enkelt.
Det kanske &r bara ett forhdjande av, den spirituella upplevelsen.

”Jag vill sitta 1angst bak.”

”Men det finns plats har.”

”Jag vill sitta 1angst bak.”

”Men det ar fullt darbak.”

”Men jag ville sitta dar.”

”Sétt dig hédr nu.”

”Ska du hamta mig pé eftermiddan?”
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"Nej, mamma ska.”

”Men jag vill att du ska hdmta mig idag.”

”Men mamma ska hdmta idag.”

”Nér kan du ldmna och hdmta mig hela dan?”

”Sté still i rulltrappan. Héll i. Kan du ga har med mig? Du far inte
springa ifrdn mig sddar. Nu far du g& har med mig. Kan du vara lite
tystare nu?”

”Jag vill sitta langst fram.”

Vi sétter oss dér det finns plats.”

”Jag vill sitta langst fram.”

"Har kan vi sitta.”

"Nej déar. Nej, jag vill sta.”

”Sitt hdr nu.”

”Jag ser inte bra har.”

”Men vi slipper std i alla fall. Det ar val bra.”

”Jag ser ingenting, jag vill se ut.”

"Nu gar vi av.”

”Jag vill sitta pa axlarna.”

”Nej, du kan g nu.”

”Jag har ont i benen.”

”Jaha, vilket ben d&?”

"Det har.”

”D4 ar det bra att rora pé det.”

”Jag vill sitta pa axlarna.”

”Kom nu, vi ska bara ga till dagis nu. Kan vi inte bara gé har pa
trottoaren s& kommer vi fram? Nej, inte klattra nu.”

”Jag vill g pa den hér stigen.”

”Ja, ja. Ta av dig skorna nu.”

”Du far hjalpa mig.”

"Det dar kan du gora sjélv.”

"Nej, jag vill inte.”

”Kom igen nu.”

”Dumma jacka.”

"Forsiktigt s& du inte forstor den. Kan du sluta sldnga dina grejer
overallt s& kan vi gd upp. D& kan du leka med dina kompisar.”
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”Nér ska mamma hémta mig? Kan vi ha pizza ikvall?”

”Ha en bra dag nu, hej da.”

”Hej da pappa.”

Kvart 6ver atta och jag var redan helt slut. Jag borde inte ens ha
vaknat egentligen. Kvart 6ver &tta, det har funkar inte. Jag méste komma
harifrén. Jag hade tdnkt mig att vara i stugan, jobba pa boken, men det
gér inte nu. Javla skit. Nu héller jag pa och &ker till dagis, fram och till-
baka. Det forstor hela min dag. Jag kommer inte f& ndgonting gjort idag.
Jag bestimmer mig for att dka till Kalmar. Av alla stéllen.

Jag drar hem och packar mina saker. Gér till skolan och fixar lite,
sager till Irene att jag sticker ivig négra dagar. Gar forbi tobaken och
hamtar nagra bocker som jag har bestéllt frén nétet.

Oscar har sagt att jag ar vilkommen. Far se hur ldnge det varar tanker
jag. Ja, jag far aka dit, dar kan jag vara i mitt arbete ndgra dagar. Utan
brék. Det dr s& manga som verkar gilla att bréka med mig. Jag kanske
inte vill umgas med alla, men det r inte min grej att ligga mig i allt vad
andra gor. Daremot verkar det som om jag gor saker som andra kénner
sig manade att 14gga sig i. Vilket krangligt och otrevligt sétt att f bekraf-
telse. Alla kdmpar val for att fA makt 6ver sitt liv. Det verkar onodigt att
bli ovénner och kréva saker fran andra. Jag gér inte pé det.

A: Okej, se vad det &r for vader nér man vaknar.
: Mm.
: Sen, dr det daligt vider s& kan man ju, sova lite ldngre. Hitta pa

2 0

nanting annat.
: Ja, man kanske skulle fiska lite p4 morgonen ocksa.
: Ja. Vi kanske skulle gora det imorgon.
Mm.
Fiska. Ga och kasta lite.
Mm. Men om man tar lite daggkort och sant dér och sen.
Ja.
: Eller vad det nu &r, om det ar frost, eller.
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: Mm. Jag har ingenting direkt, som jag ténkte att man skulle géra
i morgon, direkt, pd morgonen.
G: Nej.
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A: Sa man kan ju, vi kan vil, ta det lite lugnt, och fiska lite.

G: Mm.

A: Vad ar det, det ar tisdag idag, onsdag.

G: Nanting.

A: Mm. Men du, imorgon skulle vi, det &r tva bilder som jag vet att jag
skulle vilja ta, det &r den hér, de déar sopsickarna pé de dar grejerna.

G: Mm.

A: Och sen s4, att vi skulle dka och ta det... Den dér &r ju ocksé schysst
tycker jag. Och sé sen att vi skulle ta, det dér dlgtornet, d&.

G: Ja.

A: Det 4r samma som, det ar lite mer som det hér liksom.

G: Ja.

A: Och sen méste man néstan bestdimma sig pa nét sétt vilken vag
man vill g& och sadér.

G: Mm.

A: For att kunna kora det fullt ut, liksom.

Mycket vinter, sné och berg. Det dr s om man dker upp till vintern,
déruppe. Har &r det inte s& mycket vinter. Sportanléggningar, vinter-
anldggningar, skidanldggningar. Snédrivor, jairnvagar och staket. Vart
man 4n gar sa ar det staket, alltsd. Man skulle 6ppna alla staket. Ramat in
naturen, metallen, med trdden. Forst ritar man pa papper, bestimmer
vart staketen ska ga. Sen ritar man med taggtrad, el-trad eller tréstaket.

Genom fOnster, man forstar att det &r ndgonting. Det 4r nagot filter,
man ser igenom nagonting. Att man inte &r i det. Man tittar pa det, sen
finns det andra. Man kdnner niarheten. Det handlar om néarheten, d&. Det
handlar om, gd omkring och vara pa platser. Det finns ndgonting viktigt
med det. Jag menar, sd kdnner man. Det dar letandet efter ndgonting, le-
tandet finns i saknaden av méanniskor, olika platser. Att man stannar upp
och tittar. Att man kan leta. Vad dr det hdr? Letar 6verallt. Ja, det dr spar.
Av manniskor. Spéren man aker pa. Som knyter ihop, alla dessa punkter,
av tingen, och platserna. En plats blir en plats, nar man stannar upp. An-
nars dr det bara, en del av allting annat.
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: Den dér &r ocksé fin tycker jag.
: Mm. Hér tyckte jag det var valdigt snyggt, med trdjan.

Mm.
Lite mer séna hér veck och grejer.
Mm.

: Nér jag tog kortet, s4...
: Alltsd, egentligen. S& skulle man kunna ha, mm. Egentligen &r det

ganska intressant med flera kort som 4r... har. Alltsd, som en serie.

: Mm. Det ser sa kul ut, med den dar kameran, och allting.
: Mm. Det tog jag pé dig. Det ser ganska kul ut ocksa med 6L...

Mm.

: Och en kompaktkamera. Det &r, en som sitter med en

mellanformatare, och sdhér skogskladd. Du ar ocksé skogskladd.
Men du har en kompakt och en 6l.

: Snyggt med de hér tva korten, mot varandra.

Mm. Mm.

: "Who the fuck are you?” Lite s&ddr, kliver rakt in i bilden...

Ja...
Och tar kort.

: Det blir &nd& snygg komposition dér.

Ja.

: Det funkar liksom javligt bra.

Ja.

: Det dr det som 4r lite roligt med den hér, att man har tagit den fran

precis samma stille ocksé
Ja.

: Att det blir sddér att, vad som héander...

Ja.
Ar sjalva grejen liksom.

: Det 4r ndstan som bevakningskameror.

Ja.

: Eller du vet, s&dar, nar det blir sadar, som...

Nagonting man skulle kunna ta bort, ett storande liten,
litet korn i 6gat. Det kanske dr viktigt, att férh6ja medvetandet,
av ndrvaron, liksom fonstret.
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G: Det dr néstan sé att man inte tdnker pa det. Men det dr ganska snyggt.
A: Det dér med ljuset?

G: Ja.

A: Ja. Vad &r det? Nér det blir mer ljust, hur ser det ut d&?

G: Om man tanker sahér.

A:Ja.

Kan inte g4 till en plats, som &r orérd. Om man skulle ga till, &ka till,
Niagarafallen och ta bort. Bara plocka bort, hela turistindustrin, som &r
omkring dir. Aterskapa det, som det var férut. S man kunde dka dit, se
det som det var forut, nar det bara var vattenfall. Ta bort alla parkerings-
platser. Det hade varit nat, men det &r inte det man gor.

A: Den dar ér fin, tycker jag.

G: Mm. Det finns inga stjarnor pa det hér, programmet.

A: Det dér &r for ljust. Den dér 4r ocksa lite sddar speciell att den dér lyser
upp s& mycket.

G: Ja.

A: Alltsd, det ar valdigt diffust, men det 4r lite, det gor nénting, liksom.

Sldppa ut en viss mangd smog, sd att det blir en viss effekt, for solned-
gangarna. Vi kan uppleva samma sak, alla ska uppleva samma sak, om
och om igen, fast battre. Och biéttre. Inte att alla ska uppleva olika saker
och, beritta for varandra. Alla ska fa samma mojligheter, att uppleva allt.

A: Den dér var ocksa fin.

: Den dar &r ju schysst, alltsa.

Mm.

: Jag kdnde, det &r liksom ljus, hela, i hela botten.

: Mm. Absolut.

: S& blir det inte riktigt morkt nanstans heller. Alltsa, det &r morkt hér,

Q@ » a0

men...

A: Mm. Dér dr himlen valdigt, alltsa den ar véldigt komplex alltsa. Jag
gillar det ddr ocksé. Den &r javligt. Alltsa, den har ar ganska mystisk pa
nét satt.
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G: Mm.
A: Gé vidare lite, kolla vad som hénder sen. Det dér blir inte samma sak.

Den dér dr snygg, men det &r liksom... Det &r lite... Det dér ar helljus,
va? Det dar &r i & for sig snyggt ocksé. Men det blir en annan grej.
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Om man sdger, "Nej,
jagvill att det ska vara.”
Folk blir tokiga.






FORUT VAR DET SA ATT, man tinkte pa att, virlden var olika platser. Folk
gjorde olika saker. Om man &kte till olika stéllen, s var det annorlunda.
Det kénns inte, som man upplevde det, som nagonting allmént daligt, att
folk hade det olika stillt, eller olika typ av liv.

Om jag skulle kopa ett hus, skulle jag vilja, att det fick forfalla, i fred.
Léata marken fa véxa till sig, lata skogen ta tillbaka, det den hade forut.
Jag skulle vilja ockupera mark, lata saker véixa tillbaka. Det far man
sékert inte. Man far bygga. Man far bruka. Man ska véarda. Tydligen.

A: Om man tanker p4, vad man har haft fér grundidé pa nat sétt.

G: Mm.

A: For det hir ar ndstan ungefir som en, det hér ar ju, pa nat sitt, den
hér, det har med, himmelsbilderna. Lite grann.

G: Mm.

A: Men samtidigt som en kuliss eller nanting sant dir. Men det hér blir,
den ér lite sahér, ja, den &r vildig mycket mer mystiskt.

G: Mm. Men det &r lite sdhér, det skulle kunna ha varit, nat slags konstigt
fenomen.

A: Ja. Ja, men det ar sa jivla schysst med, med just att det &r en bil, ljuset
hér.

G: Mm.

A: For hér blir det inte, upplyst med blixt har. Utan, det ar verkligen
spotat hér.

G: Mm.

A: Eller som slédpljus in, och det blir ingenting bakom heller.
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: Nej, Men det, det ar liksom néastan som det hér ar det som lyser.
Ja.

: Eller det som lyser upp det som &r omkring...

Ja.

: Lite grann.

Mm.

: Jag tanker sahér, man férsoker, att man ska férséka knyta an ndn
tanke liksom. Eller att man forsoker fanga fenomen som hénder...
Ja.

: P4 olika platser.

Mm.

: Det skulle lika gérna...

QP 0P e P 0

: Kunna va...

o F Q0 » QP

: Det 4r néstan som den hér sdgnen om, jamen, the burning bush,
nanting, du vet, fran Bibeln.

: Fran Bibeln, ja.

: N&t sént dar, som att.

Ja.

: Nanting konstigt som uppstér vid vissa tillfallen.

QP o »

Léta skogen vixa. Lata djurlivet, véxa fritt. Folk gillar 6ppna landskap.
Men, 6ppna landskap, hur ménga véndor, traktorerna dker 6ver, ett
landskap pa ett ar. Miljébilar hit och dit. "Man ska inte ta bilen till jobbet,
man ska dka kollektivt.” Folk tror verkligen pa sént. Det &r klart. Det &r
grejen i stan. Det handlar om massa andra saker. Mindre trafik blir det
mindre trafikolyckor, mindre fororeningar i omraden, dar det 4r mycket
ménniskor.

Jo, alltsé akrar. Alltsé traktorerna. Alltsa, vi. I stan sd har vi végar, och
pa landsbygden finns det vagar ¢verallt. S& bilarna aker pa samma stél-
len. Alltsg, i banor. S& aker man omkring. Och 6ppna landskap. "Naturen
ar si vacker.” Oppna landskapet, 4r platser dir traktorn har gétt. Fram
och tillbaka. Om och om igen. Téckt flera hektar med mark. Kort fram
och tillbaka. Som att klippa gréset, en motor som drivs, tills den har
téckt, varenda centimeter mark. Och det gor man. Flera, flera ganger per
ar. Man ska harva, och ploga, och, gédsla, bespruta, skorda, ja, varje ar.
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Det 4r massa omgangar. Det dr mycket diesel som gar &t d&. Tank
hela landet. Hela landet bara kryllar av motorer. Som bara aker fram och
tillbaka, 6ver det dér 6ppna landskapet. Som skapar det har landskapet.
Som man sétter sd mycket virde pa. Och alla grasmattor. Alla ytor. Alla
plana ytor i samhaéllet. Bara kryllar av maskiner. Som gér pa diesel, olja,
eller bensin. Det dr inte bara, alla bilar som star i koer. Det krévs ju en-
ergi, for att halla tillbaka naturen. For att halla kontroll 6ver naturen.

A: Men hur skulle du, till exempel? Om man skulle ta den hér, tre 1dnga,
stubbarna, de &r véldigt konstiga de dar.

Mm.

: Att de &r tagna s hogt upp.

Mm.

: Alltsa det kianns som att de har véaxt efter de har blivit kapade.

Ja.

: P4 nat sitt.

Men just att de &r, typ sahar.

Ja.

Lika 1dnga som ben.

: Ja, jag undrar om de har blivit tagna pé vintern.

Ja.

: Alltsd, vid snon.

Mm.

: Alltsa, hur som helst, det &r jévligt konstigt. Men hur skulle det kunna

Zamaexamaexazaex

funka med, med en, ndr man griper in, man griper in mer med ett
objekt sddar? Om man sitter plastpasar och snor runt dem pé dem dar.
: Mm.
A: Hur skulle det funka liksom med, med andra bilder. For nén, nénting
som skulle vara, alltsd en tanke, ndn sorts tanke att man skulle kunna

Q

kombinera dem och att det blir bra.

Mm.

: P4 nét sétt.

Mm.

: Att det inte, att det kan vara lite 16s-riktade bilder, men alltsd att de ar,

AT A

olika symbolik allihopa.
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Mm.

: Och att vissa &r, det dér 4r ocksé ett ingrepp.

Ja.

: Men det dar ar mer diffust pa nét satt.
: Ja, men det blir ocksd diffust nir man inte vet om det 4r ett ingrepp

eller inte.
Ja.

: Att det &r liksom, att nér det hanger dar.

Mm.

: Nér det inte &r riktigt sékert.

Ne;j.

: Vad ingreppet ér eller. Eller om, om man bara har fingat nanting.

Eller om, man har gjort nanting.
Mm.

: Att det dr pa gransen till att det skulle kunna ha varit, sa.

Ja.

: Att det &r fortfarande lite mystik.

Mm.

: Att det finns liksom ingen klar, anledning, att ha varit dr, ndnting.

Ne;j.

: Det finns ingen anledning, ”Ja, men han har ju upplyst den dér

busken.” Men, det finns ingen logik i det.
Ne;j.

: S& det ar fortfarande en fraga.

Mm.

: P4 nét satt.

Mm.

: ”Ja, sa dér blir det med billjus.” Jag menar, det siger ju ingenting.

Alltsd om man loser den tekniska frigan.
Ne;j.

: ”Jaha, det. Ja, han har satt plastpasar pa...”
: Ja, det 4r inte s viktigt om de, alltsa...

: Det &r inte...

: Det dr inte...
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: Nej.

2

>

: Det dr inte viktigt att, det spelar ingen roll. ”Ja, det har jag gjort.

Men, jag har gjort det.

Mm.

: Alltsd, vad ar det mer.

: Det dr inte det det handlar om pa nét sétt.

Ne;j.

: Det handlar om nénting annat. Precis som att, nér det ar ett kort med
en méanniska i sa blir det, nénting tillfért, naturens egenskap liksom.
S& att man upplever det utan kamera.

A: Mm.

Q» 020

G: P& nat sitt.
A: Ja.

Vi flyttade hem till min moster. Det var forsta gdngen vi skulle bo i Irving.
Allting bérjade om. Min mamma var den yngsta av tre systrar, och utan
min pappa blev hon lillasyster igen. Hon var aldrig densamma efter
olyckan. Hennes sorg uttryckte sig som depression, tomhet. Det hjélpte
inte att hennes syster utnyttjade den maktloshet som véxte fram. Jag
mérkte inte det forst, men det var som att det blev ett patriarkat med min
moster i fadersrollen. Min pappa och tva syskon ersattes av en moster och
tvé kusiner. Jag hamnade pa sidan om allting, utanfér. Jag var det lilla
miraklet som hade 6verlevt.

Min moster hade forlorat sin férsta make i en bilolycka nir min kusin
bara var ett och ett halvt. Omsténdigheterna omkring det hela var vaga
for mig. Det var nagonting man inte pratade om helt enkelt. Det enda jag
vet dr att det var en folka, en bubbla, och att det var i bergen i Ohio. Det
fanns hemligheter i familjen férstod jag, horde viskningar
ibland under uppvéxten. Ibland har jag inbillat mig att jag har ett halv-
syskon. Nagonting med nésan, en kénsla, utseendet. Det kidnns som att

jag har forstatt ibland, men det dr mycket som blir osagt i en familj.
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: Det luktar som att det skulle kunna vara...

: Fardigt, va. Jag kdnner sellerin hir. Morotterna ar fardiga, da borde
allting vara fardigt tycker jag.

: Ja. Det tycker jag.

: Om det finns nan logik i det, men det kénns som att de brukar ta lang
tid. Eller liksom.

: Mm.
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Vi ldtsas inte
om det, men vi dr vddrets
yttersta uttryck.






VI SER LANDSKAPET UTANFOR. Kanske pratar vi om det vi ser. Vi mots i det
sociala ramverket, konversationen. Kanske vi 6ppnar oss infér varandra
genom pratet om landskapet. Det vi har gemensamt, det vi kan se samti-
digt, det som &r stOrre 4n oss sjalva. Landskapet, vadret, naturens krafter.

Det blir létt att ryckas med i vadrets ovésen, precis som i den hér vag-
nen. Om man inte passar sig forsvinner man i alla konversationer, man
sugs in, 16ses upp, gar vilse. Dimman &r tyst, men regnet gor sig hort. Pa
taket, pa 16ven, pd marken. Bildar p6lar och bildar nya ljud. Landar i sig
sjalvt. Snon skapar en tystnad, dampar ljud, faller tyst. Regnet bringar
morker, snon lyser upp.

En tjock tjej mittemot mig ldser en bok. Depression stdr det pd framsidan,
vita bokstdver pa lila bakgrund. Jag tittar at héger, Kognitiv terapi —
skrivande som ldkande process, rosa sidor, ser ut som en fackbok. Ldser de
samma bok? Nej, den andra har vanlig brédtext. Bokpapper. De glansiga
papperna dr till for dem som ska hjdlpa till med ndgot. De matta sidorna dr
till for dem som soker forstand.

Det dr for mycket intryck pa tunnelbanan. Hjdrnan far alldeles for
mycket att sortera. Alla bilder och ord och tankar. Allt snack, och hosta,
harklande, ringsignaler. Hur ldr man sig att bara vara? En suck rdcker inte
langt.

Det var min moster som introducerade kristendomen i familjen. Jag blev

insugen, involverad, indoktrinerad, inskolad. Mina kusiner gick i en pri-
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vat kristen skola, och jag foljde efter. Mostern jobbade i receptionen,

vid kopieringsmaskinen, telefonen och receptionsdisken. P4 sondagar
var det kyrkoverksamhet. P4 fredagseftermiddagar fick vi elever ga ut
till gympasalen och sitta upp stolar till sondagsmassan. Gympasalen
var en allbyggnad. Golvet var av lackat trd med linjer i olika férger som
delade upp den i olika plan, basketplan. I olika storlekar, olika riktningar.
I foajén fanns det en dricksvattenfontén och en ldskautomat. Dér var
golvet i mattrott kakel. Alla skolor som jag har gatt pa har haft laskauto-
mater. Har sélde de Coca-Cola i de originella sma flaskorna, inget annat.
Man fick 6ppna en lucka och dra ut flaskorna ur den kalla maskinen.
Nér man hade druckit upp fanns det trabackar till tomflaskorna pa
golvet bredvid maskinen.

Det fanns en stor scen i salen dar vi spelade upp pjaser vid olika
tillfdllen. Det var under den scenen som alla stolar férvarades pa stora
vagnar. Vi fick sldpa ut dem och stélla dem i ordning péa fredagseftermid-
dagar och sedan stélla in dem p&d mandagsmorgnar i samband med gym-
palektionerna. I samma sal brukade vi traffas vissa kvallar i scoutverk-
samheten. Jag minns inte att jag satt i den salen s& manga sondagar. Vi
hade sondagsskola i skolbyggnaden, i ndgot av klassrummen. Det var en
liten r6d skola med en klass per arskurs. Vi hade bibelstudier, och bland
annat fick vi memorera partier av den stora boken och citera det. Vi tav-
lade ocksé i att sl& upp verser i Bibeln. Froken sa en vers och man skulle
bladdra fram den snabbast och réicka upp handen. Jag var valdigt bra pa
det, om inte bast. Vi hade lart oss alla bocker och kunde rabbla upp dem i
ordning som alfabetet. Genesis, Exodus, Leviticus, Deutoronomi...

Min moster triffade en man pé skolan, en musiklirare. De bestimde
sig for att gifta sig och flytta till hans hemstad i Oklahoma. En liten stad
med sjutusen invénare mitt i ler6knen. En sddan sydstatséken med allt
frén fattigdom till oljerikedom. Det fanns en Main Street med allt som in-

gar. Hans familj d4gde en bank dér han skulle jobba, och senare dven hon.
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Hela hans familj jobbade dér och tjinade pa bondernas och oljeégarnas

pengar. Alla andras pengar. Det fanns ingenting sa langt 6gat kunde se

forutom falt av bomull, hard rod lera, elande. Vi flyttade inte med, men

det blev en ny start for oss, en chans fér mamma att ta tag i sitt eget liv

igen. Sa vi packade vara vaskor vi med.

: Kan man dopa sig i andra yrken, d&?

G: Nej...

Q » 0 2> 0 >
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: En snickare som gér pa tjack som kan jobba dubbelt sa mycket

Som €n annan.

: Mm.

: Tjina dubbelt s mycket pengar. Ar det fusk?

: Nej, men dér fuskar man pa andra séitt. Man slarvar och sant dar.
: Jo, det ar klart.

: Annars, kanske man, som med konst, att man gar sdngvégen,

det dr liksom...

: Ar det fusk, d&?
: En del anser det, jag tycker inte det i & for sig. Jag tycker det &r bara,

om det 4r mojligt sé ar det mojligt.

: Men, det dr vil samma sak som att ha bra kontakter.

: Pa det sittet att det anses lite som fusk.

: Nej, 4r det ndn som gor det nufortiden?

: Jag vet inte.

: Det vet jag inte om jag, det tycker jag inte &r fusk.

: Nej, jag tycker inte det, men man kan tycka vad man vill

om doping ocksa.

: Jo. Jo, fast det skulle nog uppfattas som fusk i,

pa ett vanligt jobb, kanske.

1Ja.

: Allts, for att, om man skulle knulla sig till en chefspost.

: Mm.

: Sé skulle det kanske, da skulle det ju anses som det. Skulle man kanske

ligga med en gallerist for att stélla ut, sé vet jag inte. Jag tror inte att
det skulle na, det kanns som det skulle va, det skulle &nda behova vara
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véldigt bra for att man skulle gora, for att stélla ut.

Ja.

: Det kan inte vara...

: Nej.

: Hur déligt som helst, och sen 4r man jévligt bra i singen, och sa far

man 4nda stalla ut.

: Nej, det skulle vara att man knullade kritikern som gor att...
: Ja, som haussar en.
: Ja, som folk képer ens konst och att, att det byggs upp en uppfattning

om ens grejer, att det &dr bra fast det &r liksom, och ingen séger emot.
Och att det ar pa grund av att man ligger med kritikern.

: Mm.
: L O Ericsson, eller nét sdnt.
: Ja, du. Kanske. Jag har aldrig tankt i de banorna for att, for att det ska

gé bra liksom. Inte kritiker i alla fall.

: Nej.
: Men det &r i for sig dem man skulle gé pa. Eller sétta pd. Men jag vet

inte om det finns s ménga vagar att g s att man fér det lttare, jag
vet inte. Det kénns ju fortfarande som att det &r att folk gillar liksom
antingen om det ar folkligt, eller om det &r i konstvérlden som man blir
uppskattad. D& blir det ju som en effekt utav det, alltsa. Det &r som om
man fér ett stort stipendium, sa blir det valdigt, véldigt mycket lattare
att fa ett annat stipendium.

: Ja, men man tavlar pa sa olika villkor, och sé. Det &r det som &r grejen

med doping, att man, man gor bara en, alltsa det dr valdigt tydligt
vad man tévlar i.

Mm.

Det finns ingen teori omkring det heller.

Nej. Nej men just att man...

: Jag tror att det har varit sa tidigare liksom i den hér diskussionen,

om man snor grejer fran andra, hur mycket far man sno, det finns ju
fortfarande séna diskussioner.
Mm.

: Vilket man tror har férsvunnit, men. Det var ndn san hér grej pa

Bonniers, hdromveckan bara.
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: Okej, vad var det f6r nanting, da.

: Jamen, det var ett sant dir seminarium.
: Jaha, det var seminarium.

: Diskussion

Ja.

: Med en panel eller nanting.

: Mm. Oke;j.
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Henry sa alltid,
”Man mdste rora pd sig,
for att klara sig.”






SEDAN VAR DET MAMMA OCH JAG. Jag brukade lésa kartan, vi hade mal.
Jag satte mig inte i bilen om jag inte visste vart vi skulle. Jag tror mamma
valde platser slumpmaéssigt, men nu fick hon peka pa kartan istéllet for
att bara kdra omkring som tidigare. Hon hittade ett namn som verkade
fint och sé &kte vi dit. Vi kanske inte stannade, men dé valde hon en ny
plats. Hon var alltid lika hoppfull om att det skulle bli vart nya hem, men
nér vi borjade nidrma oss en stad brukade hon tappa intresset. Jag insag
att vi aldrig skulle vara hemma nagonstans. Jag sdg i hennes blick att
det inte fanns en plats for oss. Det var redan upptaget. Alla stidder sig
likadana ut, var likadana, fardigstopta. Vi skulle dka hela livet och aldrig
hitta hem. Det enda som var hemma var minnen, ensamheten. Det hade
man med sig vart man dn kom.

Mamma gifte aldrig om sig eller tréffade ens ndgon ny man vad jag
vet. Vi flyttade tillbaks till Irving nér jag skulle bérja i attonde klassen.
Det var sista aret pa junior high. Hon lovade att vi skulle bo kvar, hittade
ett jobb hos ett foretag som tillverkade halsningskort. Ett kontorsjobb.
Jag trivdes ganska bra, umgicks med andra som skejtade. Vi gick vidare
till samma high school, men det var inte s& ménga som gick klart, sa vi
splittrades upp under aren. Flera blev utsléingda frén sina hem av sina
foraldrar. Standarrepliken var, ”Sé ldnge du bor hér, s far du gora som

jag séger.” Jag flyttade ut tillsammans med Liselotte nér jag hoppade av
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sista aret, pa eget initiativ. Jobbade som kock istéllet. Liste Thoreaus

Walden i en specialklass i engelska for sarskilt begavade, och jag

bestdmde mig for att Gverleva och inte mer. Jag ldmnade in en mélning

som uppgift och dok aldrig upp igen.

: Ja, men det finns det ju, utanfér konstvérlden sa finns det tydliga

regler ocksa.

: Mm.

A: Men det dr bara det att det inte géller liksom i, de reglerna har

A )
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inte kommit in, alltsd. Man fér sno kanske tvé sekunder eller
vad det dr, sen far man inte sno nat mera. Allting 6ver det ar
liksom upphovsrattsskyddat.

: Mm.
: S& alltsd, sa stdr man over lagen, och det dr ingen som aker fast heller.

Jag vet inte vilka som, som till exempel, Palle Torsson, han &kte vél
aldrig fast for, han fick vl aldrig boter eller nanting sant dér for det
han gjorde, med Pippi?

: Nej, men han fick forstora allt.

: Han fick forstora allt, ja?

: Han fick aldrig visa det, det visades aldrig, det existerar inte i princip.
: Nej men jag menar man har ju 4nda sett det i en tidning och sant dér.

Det har ju publicerats.

: Som en idé.

Ja.

: Men inte, det dr inga som har sett det.
: Nej, men det dr dndé det han 4r mest kind for. Och sa egentligen s

spelar det inte s stor roll. For att det ar en idé, liksom. Som...

: Ja, och sen slutade han att gora konst...
: Ja men, han gor ju konst nu.
: P4 grund av det.

Gor han inte konst nu d&?
Nej.

: Okej. Ja, det dr ett ganska hogt pris att betala da.
: Ja. Han vill inte vara med langre om det ska vara sé.
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A: Nej.

G: Han fick kénna pé vart gransen gick.

A: (skratt) Jo. Men, det ar ett sant dar verk som det kanns som man har
sett, fast man inte har gjort det.

G:Ja.
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Ialla fall, sd
kdnns det sa. Man dr inte
alltid pa rdtt spar.






ALLTING BORJADE MED LJUSET, resandet, motet, och utsikten. Ljuset, skiner
pd en viss plats, vid en viss tid. Och sen, forflyttas det. Det handlar om, att
vara ddr ljuset dr. Och ibland, for att fd tag pd det, man vill ha, sa far man
ta sig till en plats, ddr ljuset finns.

: Men jag skulle vilja gora det verket.

: Gora det igen?

Ja.

Mm. Men det, det kan du val gora.

Ja.

: Du behover inte, och du behéver inte hans, framforallt

o » 0 > 0

inte hans tillatelse.
: Nej. (skratt)
A: For att, det tycker han ju bara &r roligt liksom. Jag menar, du kommer

[9)

att aka pd samma javla nit.

G: Och da &ker han pé det.

A: Ja, och han tycker sékert att det &r roligt, om det far leva, d& lever det
vidare lite grann alla fall. Det borde du fan...

Q

: Men, jag bryr mig inte om vad han tycker, jag tror inte han...

>

: Nej alltsd, ar han konsekvent i sin idé s&, sd kan det bara vara bra
liksom.

: Nej, han skulle inte tycka, ndnting galet om den.

: Nej. Du kanske skulle gora det.

: Han blir bara hedrad, liksom.

Va?

o 20
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: Men jag vill se det, for jag tankte, men det finns ju, eller jag visste inte

att det var...

: Forstort.
: Forstort, att det inte existerar liksom.
: Men vad4, har inte han kvar nénting? Det méste han ha, han méste ha

kvar bilderna, jag menar...

: Ja, enligt, alltsa.

: Enligt honom sjalv, kanske.

: Han har inte erként det.

: Nej, men det &r klart.

: Men enligt honom s har de tagit allt. Och forstort det. Typ, sa att det

inte finns.
Mm.

Det &r inte alltid att vintern kommer till en. Ibland méste man sjélv, aka

till den. Ibland &r det ndgon, nagonting som lockar en. In, in till skogen,

in till det okénda. En tat miljo. Och ibland, tittar man bara ut, ut 6ver

landskapet, och forsvinner in i tankarna. Ens egna tankar. Nar man gér in

i skogen, foljer man spér, eller avviker fran spar. Upptacker det som finns

dar, pé platsen. Det handlar om nérvarande.

Al

Fast det dér, alltsd, att gora sana grejer, det kanns som att det &r, det,
alltsd, att ge sig pé Pippi liksom, som dr en nationalklenod ocksa.

: Mm.
: D4 blir det ju sadar, da blir det valdigt kénsligt, men annars som de

flesta héller ju pa liksom med att sno, alltsd pd samma sitt.

: Mm. Det dér, det handlar om publicitet och, hade det inte kommit ut i

en tidning sddér och... Men det ju handlar om att, de dger ju
pippirattigheterna, de dger ju ritten att framstélla henne pa ett visst
satt.

A: Mm.

: Och i det systemet s4, sa ar det, s har de den ritten ndnstans.
: Mm. Men jag undrar hur stort, alltsd, jag har inte tidnkt pa det som att

det ar ett stort problem.
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G: Nej, det gor man inte, men det 4r ocksé att det som man har hort talats
om 4r inte s, alltsd, alla gor det, men det ar inte alla som far mycket
uppmarksamhet.

A: Nej.

G: Det &r sadér, du kan sno fler 4n tvé sekunder, sé lénge, ja, du héller dig
innanfor konstvarlden och ingen bryr sig om vad du gor.

I resandet, sa ser man bara ut. P4 landskapet som passerar. Man &r ju
ocksa pa spar. Det ar ju inte alltid mojligt, att avvika fran sparen. Tittar
man framat, sa forstdr man att man dker framat. Tittar man at sidan, sa
ar det just landskapet, som flyter forbi utanfér, och man kan betrakta
den. Man ser ju tiden, gér framat. Det ror sig. Man dr mitt emellan tva
platser. Det finns platser, at hoger och vénster, och rakt fram, nar man
tittar rakt utat. At sidan, man tittar ut, 6ver ett landskap av tid. Dar for-
grunden, &ker snabbt f6rbi, och bakgrunden passerar langsamt.

G: Jag kollar inte pa TV liksom.

A: Nej.

G: Ja, men jag kollar ju film varje dag néstan. Nej, men jag kollar pa rétt
mycket. Bara kollar igenom allt.

A: Ja. (skratt) Jag har slutat, jag laddar inte hem lika mycket nu faktiskt.

G: Nej.

A: Jag har tagit hem s& mycket, jag har inte kollat p4 allt jag tagit hem,
alltsa.

G: Nej. Jag har nog kollat pa det mesta jag tagit hem. jag har inte mycket

jag inte har tittat pa.

: Men d& har du sékert sett hundra filmer minst.

: Hundra filmer?

: Ja, men under ett ar eller nanting sant dar.

Jaja.

: Ja, eller trehundra filmer, kanske.

Mm.

: Vad gor du? Det gor du pé kvillen nar du ska, eller nér du gar och

Z oz 0 > 0 »

lagger dig liksom?
G: Vad sa du?
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A: Nér hinner du kolla igenom alla?
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: Nej men, pd kvéllen, eller pa dan, eller... Om jag tar hem ménga,

sd helt plotsligt, d& kan jag ibland kolla pa dan.

: Ja, d& har du ett jobb att skota pa nét sétt. alltsa, jag menar att kolla

igenom...
Ja.

: Ja, men nér du, slanger du dem ocksa sen?
: Ja, eller sa branner jag dem pa...

Ja.
Skiva.

: Jag var ju helt cuckoo ett tag ddr med musik, alltsé. Speciellt nér det

ligger séna dir mappar, sddar Iron Maiden 17 cd-skivor.

: Ja, sdn dér discographies av...
: Ja, hela javla skiten.
: Man fér hela...

Nar fan ska man lyssna genom det?

: Jag tankte shir, "Men jag ska ha ndnting fr&n Nasum.”
: Ja, och s& stér det en...
: "Alla skivor”.

Ja.
Allt.
Alla B-sidor, allting liksom.

: ”Ja, men jag tar den.”

: Ja, det gor man ju. Det gjorde jag med, vad heter det...

: ”Ska lyssna genom det.”

: Ja, med sana dér artister som man inte ens, jag tdnkte att jag ville hora

lite grann utav dem. Men, s finns det en discography och s finns hela
skiten liksom.

: Ja, Children of Bodom.

: Ja. (skratt)

: Det var rétt bra faktiskt, och sen, ja. Men sen...

: Jag skulle ju, men jag tédnkte, "Men King Diamond ska jag kolla upp,

nén skiva med honom.”
Mm.

: S& fanns det ocksé sén dér knavalisa. Sjutton CD eller ninting. Ja, men

I10



2 ax ez aQ

det 4r nén som légger ut, ja, hon brukar ldgga ut massor. S& laddar
man ner hela skiten, och sd har jag inte lyssnat pa nanting.

: Nej.
: For det blir fér mycket pé nat sétt.

Jo, man vet inte vart man ska borja heller, vilken skiva.
Ne;j.

: Det blir s& mycket att halla reda pa.

Mm.

Man tittar framat. Det dr som att dka mitt emellan. Man smiter emellan.

Man rullar framét, genom landskapet. Man undviker landskapet. De hir

platserna dér, solen skiner, soker man upp, och stannar till. Det &r platser

dér man kan vara, och vill vara. Det ar platser dér man, kanske vill bejaka

sig sjalv. Stannar till och ater, eller vilar, njuter. Oftast séker man sig

uppat, for att ha utsikt. Om man s6ker sig uppat, sa brukar man finna

ljuset ocksa. Det kan vara mycket morkare, i skogen. I skogens skydd.

Skogen &r som en egen varld, ddr man far anpassa sig. Man far anpassa

sig till skogens villkor.

Al

Nej men, jag kan, jag kan ogilla det hos mig sjalv att det blir lite
sjukligt, alltsd, att jag far ndn slags, sdhar samlarinstinkt.

:Ja.
: Och att det 4r mer att ha liksom &n, jag kan tédnka s&hér, ’Men det har

kan vara bra att ha sen.” Men nér fan ska jag lyssna pa den? Om tjugo
ar, kanske eller nanting sant dar.

s Ja.

A: Det kénns sé himla, da kénns det verkligen som att jag utnyttjar

systemet pa nat sétt, fér nanting som jag inte ens, jag konsumerar det
inte ens.

: Nej.

A: Men jag menar.

: Men jag tror att det 4r ménga, eller de flesta ar val s&. Med

nerladdning, man bara samlar.

: Jo.
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G: For att det 4r ndnting man inte kunde gora forut.

A: Jo, det &r klart. Och hur ldnge sen var det inte att man kopte en skiva
pa riktigt.

G: Ja.

A: Det var ju javligt langesen. Och det blir man ju snalare med hela tiden.

Det finns ju inga afférer, bara vid hallplatserna. Det finns inga hus,
knappt. Nér jag gér in i skogen, sa vet jag hur langt det ar tillbaka.
Tillbaka till vigen dér jag borjade, dar jag kom. Jag vet hur lang tid det
skulle ta mig, att ga tillbaka till bilen. Och kora tillbaka, samma vig som
jag kom. Men att hoppa av fran taget, jag har ingen relation, till den hér
platsen. Jag tittar ut, i det okénda. Jag dr mitt i det. Men jag ar sé langt
borta, fran att forsta det. Jag ar precis utanfor. Jag ar hiar. Men jag kan
bara, jag kan bara titta. Ta in det, visuellt.

A: For hon kindes ju, som lange nér jag sag grejer som hon hade gjort, att
det var vildigt mycket, ja men bild liksom. Alltsa fragestéllningar, men
ibild, och ganska, ja, jag menar, bra liksom. Men, sd blev jag lite
forvanad nér hon fick det. Men, samtidigt sé forstér jag att, alltsd, hon
maste ha ndn, hon maste ha ndn agenda i sitt arbete, som gor, att hon
ar lampad for det dar.

G: Ja, javisst. Jag menar, annars behover man ingen ateljé heller. Jag
menar liksom. De flesta jobbar med néanting.

A: Jo.

Q

: Det 4r inte s& manga, tror jag, som &r, som Andjeas, eller, det ar vil
nagra sana, ja men, "Det hir 4r min ateljé.”

: Vad gor, vad gor han for nanting?

: Nej, jag vet inte. Han jobbar med Geist...

Ja.

: Tidning och sént dar.

Mm.

: Och i sdna, som Marysia liksom.

Mm.

: Vad jag vet. Men jag tanker mig liksom, det &r inte fullt med folk med

azazazaz

varsin laptop, som sitter i...

112



BEGREPPSHAVERIET

Nej.

: Trettio kvadrat stora rum.

: Nej, det ar det ju inte.

Jobbar ute mot Internet.

Ne;j.

Att det dr en del som malar, eller jobbar med video eller installationer.
Ja.

Bilder.

: Jo, men absolut, s, sd ensidigt 4r det ju inte. Har jag forstatt, men.

axazaxerar

: Eller performance och dans och sdnt ocksd. Men nénstans ligger en
fragestallning i grund och botten tror jag, att liksom, ”Vad &r det du
jobbar med?”

Ja.

: Och d& svarar man inte, "Med bild.”

Ne;j.

: Utan, man jobbar ju med nénting annat.

> a0

: Jo, men hur ménga séger att de jobbar med, ja det kanske finns ménga
som séger att, ”Jag mélar.”

1Ja.

A: Det kanske det finns det.

Q

Nér man stannar till, vid vagkanten, sa forstar man att, hela framtiden,
ar forutbestaimd. Man foljer bara en bana, som redan &r uttdnkt. Det
finns inga originella idéer, det finns bara olika val. Ar det det som &r
friheten? Att kunna vélja vilken vdg man vill ka pa. Att kliva av végen,
nerfor vagrenen, genom buskaget, att folja den rosten, som lockar in en
i skogen. Vad kommer jag finna da? Har det varit ndgon hdr forut? Kanske
det har varit ndgon. Men har de tinkt samma tankar, ndr de var hdr? Var
de hér av samma anledning som jag dr nu? Har det bott ndgon hdr? Ar det
ndgon som har dumpat, de hdr grejerna hdr? Eller dr det ndgonting som
har raserat? Kanske dr det ndgot barn hdr, under all denna brdte. Kanske
finns det ndgon begraven hdr. Vad dr det som har dragit mig hit, som har
lockat mig hit? Det kanske dr precis som vdgen. Att det dr forutbestdmt,

att jag ska vara hdr just nu. Ndgon har gjort vigen, lagt den. I fall jag skulle
vilja dka pa den. Varfor skulle det vara annorlunda, hdr i skogen?
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Jag dr ju hdr. Vad dr det som har rasat? Ar det ett hus, en mur, ett picknick-
bord? Var det nagon hdr, ndr det rasade?

A: Jag har varit dér alldeles for lite, jag méste g8 lite mera pé deras grejer
nu. For jag har liksom ingen uppfattning, jag har bara blivit sadar
skrdmd nér jag har varit dar.

G: Mm.

A: Alltsd, jag tycker det &r ratt otéckt, eller otdck stimning sddar. Men jag
tycker inte, det kdnns inte sadér, det kdnns inte som riktigt réitt forum.

G: Nej.

A: Nej. Men det ar bara for att jag inte har satt mig in i det, vad de héller
pa med, och sa.

G: Mm.

A: Jag har mest varit dar ndgra ganger nar Karl och Andreas och de déar
holl pa. Det var s mycket, och da var det sé javla, det kindes sa
otroligt elitistiskt.

G: Mm.

A: Men dé var det mer, mellan elever, alltsd. Nar man var dér sjalv som
elev, och de som, alltsd, nan sorts hogre rang sddar. Och det kdndes
som att det var lite, det var inte riktigt, en sund milj6 sadér.

G: Nej.

: Nej, men jag menar, det ar fortfarande en otrolig mystik runt det dar.

Det ar val. Det ar verkligen sddar, tdnkande pa, vem man skulle kunna

tanka sig som skulle kunna fa det.

Mm.

: Eller jag menar, alltsd, att det finns liksom.

Ja.

: Att det 4r manga som har fatt sdhér, mycket, mm, uppmarksamhet

»>
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innan, som féar det.

G: Mm.

A: Och att det ar dérfor de har varit, att de har jobbat pé bra och varit,
liksom, gjort bra saker oftast.

G: Mm.

A: Men, sa det finns alltid sdd4r ndn som man tanker ska fa det. Ibland
kan jag tycka att, jag tror inte att jag ar, egentligen. Jag tror att jag skulle
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kunna vara forberedd, men jag tror inte just nu, liksom for att & det.

G: Mm.

A: Att det skulle kunna behdvas lite, eftersom, ja, ndn process mot det.
Alltsa hitta nén sdkerhet i det man haller pd med. Alltsa det ar
fortfarande nénting som man, eller jag liksom jobbar med hela
tiden sadér.

G: Mm.

Men det kommer inga flera bilar just nu. Jag hor ju inga andra ljud.

Hur kommer det sig att, man har lagt vigen hiar? Om den inte skall
anvédndas, hur kommer man fram till, att det beh6vs en vég just har?

Hur kommer man fram till, att man behover spar, just har? Jag tittar ut,
genom fonstret, letar efter ledtradar. Det finns ingenting d4rute. Bara
landskap, oandligt mycket landskap. Och jag befinner mig pa sparet, och
ar jag hér bara for att titta pa ett landskap, ett odndligt landskap. Ar det
darfor sparet finns hér? Eller dr det héllplatserna, eller andhallplatsen?

Det &r langt mellan héllplatserna. Och det verkar sé oandligt, dar

utanfor. Jag skulle inte klara mig. Jag 4r beroende, av min kupé, av taget.

Man kan inte ga av var som helst. Man skulle inte klara sig. Man maste

komma darifrén, for att kunna klara sig.

: Da kédnns det inte sd himla, det kdnns ju ganska langt ifr&n de som har

varit ganska sdkra pé sig sjdlva som har fatt det. Eller, att man har sett
det innan liksom. Som Karl och Andreas som var sadar, som Karl sa
nan gang sadar att, ”Ja men, jag ar ju bast i klassen.”

: Sa han det?

A: Han hade sagt det till ndn, sddér, men, ”Jag ar ju bast i klassen.” Alltsa

e = Q

ndr han gick i fyran. Ja, men jag menar, det sjilvfortroendet gor ocksa
att man ar liksom, inte mer beredd som ménniska, men beredd fér nan
slags syfte s&.

Ja, jag menar. Han ser sig sjélv dér, redan.

Ja.

Jag tror det ar ganska viktigt.

Ja. Jo, det ar det nog. Ja, men alltsa. Det &r en forutséttning for att
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det ska, men da har man ju forlikat sig med att man héller pa med.
Néanting som man tror, att det ar intressant for dem.

: Mm. Ja, for andra.

Ja.

: Over huvudtaget. S& det maste vara intressant till, vad det ska leda till.
: Ja, ja. Jo, men alltsé. Det r verkligen, alltsd, jag ifrdgasétter verkligen

inte kvalitén liksom i folks arbeten som ar dér, eller nat sant.

: Nej, men du ifragasétter ditt eget.
: Jag ifrdgasitter min egen liksom, férméaga att liksom ta till mig det

som finns dar.

: Mm.
: Eller, ifrdgasitter, alltsd. Kanske inte ifragasétta att jag skulle kunna

klara det, att smélta in pa det sittet. Men att jag, att jag inte, nu kan
jag inte se mig, att jag skulle kunna sitta dér i en ateljé.

Mm.

Att, de bilder, men det dr kanske dérfor att jag har fatt fel bild av vad
det handlar om ocksa.

Mm.

Jag har sa mycket ord i huvudet sd jag vet inte vad jag ska gora. Mdsta hdmta
Lance frdn dagis, det vet jag. Ar pd pendeln igen, pd vdg dit. Skulle behéva
rensa huvudet lite innan jag kommer dit, men resan dr inte tillrdckligt lang.

Mitt talamod skulle tjdna pa nagra hallplatser till. Eller inga alls. Om ndgra

dr tar han sig hem sjdly. Kanske ska komma tillbaka dd. Jag orkar inte vara

sndll hela tiden. Orkar inte vara ndgonting annat heller.

Al

G!:

Alltsd, jag har bara sett, sdnt som jag inte kinner igen. Alltsg, jag
kénner inte igen mig, mer tror jag for att jag har fatt for mig att det

ar valdigt akademiskt. Jag kdnner mig inte, bekvdm i den sitsen liksom.
Och att det &r véldigt mycket, du vet. Att, men det ligger bocker

pa skrivbordet, sddér om Foucault och massa med sant dér. Som &r
valdigt vasentligt och viktigt liksom for mycket utav konsthistorien

och konst, konst 6verhuvudtaget. Men alltsd, som man inte har, jag,
har fortfarande inte fatt nit grepp om det.

Mm.
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: Och jag sitter inte och l4ser, sdna bocker, och da kan jag inte, ja, pa det

séttet s& skulle jag, kdnna mig lite utanfor tror jag.

: Mm.

: Fast, da har jag sékert en fel uppfattning om att alla &r s&, som ar dér.
: Ja, det tror jag.

: For jag har ett, jag har ju, jag har nén uppfattning dnda att det 4r en

sén dar intellektuell, konstnérselit som sitter, som ar dér.
Mm.

: Att man ska kunna vissa namn, att man ska kunna liksom referera till,

olika liksom.

: Fast de sitter dar med varsitt, konstnérskap, ju.
: Jo, men att de har det i ryggen, liksom det dar.

Ja.

: Att de vet vad man snackar om. Att man, som det dr, som Wallenstein

snackar om eller Felix snackar om, sddér. att man tar det for givet att
man vet vad han snackar om, olika termer och sént dar. Och sant
kénner jag inte alls liksom, att jag har, har kunskap i.

: Mm.
: Och det 4r vél ndnting som man kanske kan, férkovra sig i, under

tiden. Men, nu har det inte funnits tid foér det, for mig, alltsa. Det har
inte varit, jag har inte varit i det stadiet utav ett konstnirskap att jag
har héllit pa med det.

: Nej.
: Att man héller mer pa med nanting, annat och foérséker f& nan

overtygelse i det man héller pa med sjalv sa.

: Mm.
: Eller forstér du vad jag menar?
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JAG KANDE HUR DET STRALADE, genom kroppen. Nér jag gick ut darifréan,
sé var jag i ett, tillstdnd. Alla ambitioner, var borta. Néstan s att alla
tankar var borta. Det fanns inga riktigt, ssmmanhéngande, konkreta
tankar. Det har gatt fyra dagar, och jag har, inte, haft ndgot behov. Eller
vilja, eller kontakt. Jag har inte haft ndgot behov eller vilja, att ge mig

in i mitt skrivande. Jag har inte haft ndgon kontakt med, den processen.
Med det projektet. Jag kinner ett stort avstand ifrén, de tankarna som
har format, projektet. Det tar emot valdigt starkt, att satta mig och skriva,
eller att forsoka ge mig in i, den hér beréttelsen. Det dr ungefar som, som
nédr man svimmar av, det dr kroppens satt att, ta sig ur en situation, den
bara ldgger av.

6.20, ta 161:an till Alvsjé. Byt till pendeltdg mot Bdlsta som avgdr 6.31 och
kommer till Centralen 6.41. Ddrifran tar man Arlanda Express 6.50 och
kommer fram 7.10. Ga av vid Arlanda Norra, Terminal 5.

Det mérkvardiga ar att man kan tycka att saker ska vara pé ett visst sétt
nér allting &r i stdndig férandring, och alltid har varit. Det ar sé sjélvklart
vissa saker. Jag menar, forut fanns det dinosaurier. Jag fick inte ihop det i
mitt huvud nér jag var liten. Men det beror pé var man borjar.

Jag accepterade inte dinosauriernas tidigare existens innan jag ac-
cepterade att vad som helst &r mojligt. Det dr inte jag som bestimmer vad

som finns och inte finns. Jag fick snabbt inse att det inte spelar roll vad
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jag accepterar eller upplever utan att det ar det kollektiva troendet som
bestdmmer. Om man har upplevt ndgonting sa &r det inte sékert att det
accepteras av andra, och d& uppstar den kollektiva neurosen. Som nér
den ena hjarnhalvan inte tror pd den andra, fast i storre skala, den storsta
skalan man kan ténka sig. Kollektivets inre konflikt. Om man kan pléga
sig sjélv och utsétta sig sjélv. Saker som anses vara destruktiva. Det dr
inte sé svart att forsta att folk slass och krigar, bedrar, och ljuger.

Min mormor tog livet av sig. Hon var tydligen manodepressiv, sdsom
min mamma. Min moster spenderade ungefér ett ar pa ett mentalsjukhus
ett tag efter att de hade flyttat till Oklahoma. Hon och hennes nya man
fick en son. Jag fick en liten kusin. Sist jag sg honom var strax innan vi
flyttade till Sverige. Han var cirka tio ar. Jag gav honom min réda BMX-
cykel som jag hade haft nér jag var i hans alder. Samma cykel som jag an-
vinde senare i en konstperformance pé talangjakten pd min high school.

Runt, runt pa scenen. Jag méalade upp en bild av scenen som utspela-
des. Allting handlade om monotoni. Vi slutade inte forrdn de hade dragit
ner ridan. Jag vet inte hur lénge vi skulle ha hallit pd. Men jag kommer
ihag att publiken appladerade vid ett tillfalle nér de trodde att det var
slut. Men jag ténkte, Nej dd, det hdr dr inte slut.

A: S&, nar man kommer, alltsa for mig 4r det ganska viktigt att komma
over den grénsen, att kunna vara ganska rak och formulera, det har &r
det jag héller pd med.

G: Mm.

A: Och att jag har, jag tror att jag har redskapen, fast jag inte tagit fram,
alltsa, jag &r inte fokuserad. Jag kan inte fokusera pé en sak sadér.
Eller att det blir véldigt, liksom, ”Ja men, det dér ar ju bra, och det dar
ar bra.” Fast, och sa att jag tappar traden pa nét sétt ibland.

G: Mm.

A: Men det dr vl sént man, liksom l4r sig. Men jag tycker att det &r s&, jag
maste verkligen kimpa med det hela tiden. Att tdnka hur, att jag méste
liksom definiera, att man ska kunna siga om det 4r nan som frégar
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sdhér, ”Vad jobbar du med?” Man behéover inte sdga vad man haller pa
med just nu, ”’Men vad har du gjort for nanting?”

: Mm.
: Ja, men, ”Jag har gjort liksom...” Jag har hort mig sjalv siga séhr,

"Allt mojligt.” Men det gor jag ju inte.

: Nej.
: Jag haller ju pd med sahér, foto. Egentligen, alltsd, tyckte jag inte frdn

boérjan. Men det har jag gjort liksom. Foto och video. Nén sorts sdn hér,
ganska mycket, eller valdigt mycket forankrat till ndn sorts naturveten-
skaplig eller, naturtema.

: Mm.
: S& det ar inte s& komplicerat, men det tar 1dng tid innan man kommer,

kunna saga liksom.

: Mm.
: Men vad sédger du att du, om ndn séger séhér, vad haller du pd med?

Alltsd, om det inte ar nu, men alltsa.

: Nej, men jag séger olika varje gdng néstan.
1Ja.
: Det beror pé vem som fragar och, vad jag kdnner for att sdga ocksa. Ja,

numera sa sdger jag att jag jobbar mest med undantagstillstand.
Mm.

: Pa olika sétt.

Mm.

: Att jag forsoker undersoka, undantaget, i, i samhéllet eller i, olika

situationer. Eller sdhér.

: Men, vad...
: Att det finns en relation mellan undantaget och normalitet. Att undan-

taget finns alltid, och att den ér, ja, liksom, det, det finns alltid ett
utrymme, antingen fysiskt eller psykologiskt eller politiskt, som &r
utanfor.

: Mm.
: Som normen inte kan vara utan, liksom.

Jag vill ggmma mig i en storstad, eller en storskog. Jag vill ga i ide. Varfor
vdnta tills man blir gammal for att frysa in sin kropp? Man skulle géra

123



det ndr man dr ung. Som jag dr nu. Men det kanske bara dr gamla som

har rad. Det kan inte vara sa kul att vdcka massa gamla till liv, med deras
dldrade vdarderingar och deras sjilvgodhet. Aldrig i livet att deras pengar ska
forsdkra dem evighet. Nej, jag vill ga i ide, och vakna om ett tag. Och sedan
vill jag do.

Jag lamnade 6ver cykeln till min kusin Matthew, med fargstink och allt.
Hans liv var fullbokat med fotboll, piano, fiol, lek, l&xor. Bokstavsbarn
skulle man sdga nu for tiden, men jag kommer inte ihag sddana termer
frén min uppvaxt. Det &r létt att vara uttrdkad om man har ett intellekt.
Hjarnan kan l4ra sig saker, kan utfora saker, men den vill ocksé forsta.
Jag kommer ihag att jag tyckte synd om min kusin. Att limna honom dér
i den miljon. Hans far hade problem med att uppfostra sonen s som han
hade ténkt.

Det var en géng nér jag var dér pd besok med min mamma. Sonen
visade sig ha en egen vilja. Jag minns nér han skulle tvinga Matt att
borsta tdnderna pé ett visst sitt. Man ska borsta uppét, nerét, at sidan,
och i runda rorelser. For att forsdkra att borstningen gick till pa ratt satt
skulle Matts pappa borsta &t honom. Matt vigrade 6ppna munnen. Jag
var kanske tretton ar d&, s Matt var bara fyra fem eller sa. Vi andra som
var dér fick hora pa uppfostran i badrummet. Man méste borsta tinderna
pa rétt satt.

Jag ville avbryta det hela, men min mamma sa it mig att lita bli. Om
man skriker pa ett barn borjar det grata. Om man slér ett barn likasa. Det
gar inte att fa tyst pa ett barn genom att sl det. Eller, om man lyckas fa
tyst pé ett barn genom att sl det s kan man nog rikna med att barnet

har bitit ihop, och omvandlat sin kérlek till hat. D& har man forlorat.

Jag vaknade av att jag hade forsovit mig. Jag skulle inte hinna till flyget.
Maste ringa en taxi, tinkte jag. Jag hade legat vaken en stund och Lance
hade tryckt ut mig till kanten av sidngen s att jag hade kudden pé golvet
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i ena hornet. D& gick vi upp alla tre och klockan var 7.37. Jag skulle ta
bussen 7.04 och vara pa flygplatsen vid attatiden, en timme innan planet
gick. Jag blev sa stressad att jag inte ens riknade ut tiden. Jag forstod
bara att det var for sent. Och jag tankte inte rdkna ut det heller. Jag skulle
bara ta pd mig och g&, pé en géng. Vilken katastrof. Jag kan inte, missa,
det hér, planet.

A: Men, nu méste jag frdga. Undantagstillstdnd, vad ar det for definition
pa det? Om man séger séhar att det dr undantagstillstand i...

G:Ja, det ar...

A: I'Thailand.

G: Ja, da ar det ju, ja, da 4r det ett tillstdnd, politiskt, militariskt,
formodligen. Oftast militér, rycker in.

A: Ja.

[9)

: Om ett, om man sager ett land som har undantagstillstand,

Guantanamo &r ju ett undantagstillstdnd.

Ja.

: Det ar hela var uppfattning om...

Demokrati.

Ménskliga rattigheter.

Ja.

: Det har inte s& mycket med demokrati att géra.

: Nej, men ménskliga rattigheter. Okej. Ja, men. Ja, okej. Sa det &r, nér
det 4r nén som tar befilet utan att, nén har nanting att séga till om det

ZaQ®aer e

mer eller mindre.
: Ja, det dr ett undantagstillstand...
Ja.
: Som finns. Men det finns ju undantag, eller, allts3, ickeplatser och sént.
: Som till exempel Gazaremsan, om det dr undantagstillstdnd dér.
: Ja, men dé& tanker du jattestort och politiskt, men jag kan ju

Q» a2

tédnka lika mycket som en, en plats som &r inte ar viard nénting,
mitt i stan, liksom.

A:Ja. Jo, jo. Mm.

: Som en plats under en bro.

A: Ja.

Q
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: Det dr liksom ett undantag.

Ja.

: All mark ar vérd jattemycket.

Mm.

: For att den har en, ekonomisk, att man kan utveckla nanting dér, att

QP 0 > 0

man kan, anvinda den pa nét sétt.
Mm.
G: Sen finns det ju, undantag dér, dar vardet inte existerar, eller den ar

>

liksom, séna platser tycker jag ar intressanta.
A: Mm.

Jag vaknade med insikten att det var en drém. Men ndr jag vaknade var det
av en annan drom. Eller, jag vet inte. Jag har aldrig fdtt ihop det. Hur jag
kunde vakna av tva drommar samtidigt.

Jag var medveten om att jag skulle ge mig in pa négot laskigt. Jag ville
uppleva en riktig Stephen King-miljo, jag ville forsta den. Det var smé
torvliknande bollar redan i stallet. Jag sparkar till dem, de védger ingen-
ting. Jag gér till skogskanten. En riktig skrickskog, en spokskog forstar
jag. Men jag maste se, méste uppleva. Det &r en tallskog, ingen vegetation
pa marken, bara det dir torvliknande underlaget. Hela marken ar som
uppbyggd av dessa bollar, tickt av en badd av tallbar. Rodbruna, mjuka
bollar. Svullnader. Stora som fotbollar under ett tovat barrticke.

Aven fast det 4r morkt pé vigen uppfor backen hérinne i skogen s& ser
jag att det &r ljust ddruppe. Pa kronet av backen gér en skarp grénslinje
av ljus. Jag fascineras av strecket pa marken, ljus och morker som méts.

Nar jag kommer upp till den hér grénsen ser jag upp i den ljusa him-
melen, det &r helt vit som moln. Och ljuset, detta molnliknande ljus ar
6verallt pd andra sidan. Ner till marken. Jag kan férnimma trdd genom
dimman, men det 4r ingen dimma. Det &r bara tjockt ljus. Nagon icke
materia som omfattar allting som férgen vit i sin egentliga mening, utan
férg, en jamn reflektion av alla farger samtidigt. Skogen pé andra sidan
kronet som sluttade nerét var fyllt av en vit ondska. Jag uppfattade det
som det otdcka som jag var déar for att upptécka.
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Jag viande mig om och sprang nerfér backen. Forsokte springa, men
istéllet gravde jag ner mig dér jag stod. Jag kralade nerfor, pa alla fyra,
men det var sé trogt, tungt. Jag fick dra mig ner med armarna, trycka ner
med benen, men det var tungt. Som att kldttra uppfor en brant och det
enda man kan f4 tag i 4r grastussar som hela tiden lossnar. Allt denna
bruna torvmossa lossnade upp i sjok, som en fiberkudde man har tvét-
tat for mycket. En gang vérldens skonaste mjukaste kudde att légga sitt
huvud pa och férsvinna in i drommarnas vérld i omvandlad till en pése
orediga polyesterklumpar som protesterar mot det obegripliga.

Jag kom é&ntligen fram till ett plank ldngs ner vid skogskanten. Jag
oppnade dorren och var tillbaka pa grusvégen. Det hade hunnit bli
morkt. Jag var helt slut, utmattad. Det hade tagit hela dagen att ta sig
ner, och jag anar att jag svimmade vid minst tva tillf4llen. Jag undrar
var den lilla hunden tog vagen, den som hade legat i min séng nar jag
vaknade pd morgonen, som sprang fore mig in i skogen. Men jag antar att
hunden ligger framfor brasan. Den kommer att titta upp pd mig nar jag
kommer in, utan att lyfta huvudet, och nicka. Den forstér. Jag vet inte om
hunden skulle visa mig det vita, eller om hunden blev det vita, men jag ar
inte rddd for den.

G: S4, jag menar inte bara undantagstillstdnd liksom, som att...

A: Nej, men jag ville veta vad det var for definition rent, fér man hor
ju det ganska ofta. Och det ar aldrig sadér, det kan ju vara valdigt
skilt, skilda, allts&, det kan verkligen vara vid en kris. Eller s& hor man
det liksom, ja, men nu har jag inget exempel, men man hor det vid
olika tillfdllen. Och man vet att det finns valdigt stor spannvidd pa vad
det egentligen betyder.

G: Mm.

A: Eller vid olika tillfallen.

G: Ja, men det 4r ju ett, jag menar, det &r ett sprakligt grepp. Eller, ett
uttryck och ett sprakligt, medel kan man séga ocksé. Jag menar, om
det finns ett undantagstillstand...

A: Mm.

G: DA dr det 4nda det som bestimmer normaliteten, om man kan gora det
under undantaget, sa har man dndé bestdmt att man kan goéra det.

A: Mm.
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: Och d& har man bestémt i vilka fall man kan gora det.
:Ja.
: Sé att det, det &r en gréns eller, en grans dar man ar beredd att g4,

under vissa omsténdigheter.
Mm.

: Och man bestdmmer 6ver den grénsen.

Mm.

Att, det ar inte utanfor, det ar hela tiden innanfor.
Mm.

Aven om det ligger latent.

Mm.

: Det kan ligga latent att vi ska skicka en bomb pé nan.

Mm.

: Under ett undantagstillstand.

Mm.
Liksom krig, till exempel.
Mm.

: Det dr ett undantagstillstdnd i civil, jag menar, i samhéllet.

Mm. Mm.

: Ja, men nu gor vi annorlunda 4n vi gor, men det 4r 4nd4 det man &r

beredd pé att gora hela tiden. Sa det finns inom oss...
Mm.

: Hela tiden.
: Mm.

Min morfar slog sina déttrar. Och férmodligen sin fru. Jag vet inte varfor

hon tog livet av sig. Sjdlvmord kan inte reduceras till bara en handling,

det ar ocksa ett uttryck for ett liv, for manniskan. Sjalvmord &r livet sam-

manfattat i en handling. Sjalvmord ar den ultimata synden for att det ar

den ultimata férstaelsen. Det &r att ha sista ordet i sitt eget liv. Ett sétt att

atervinda till sjalvstandighet, individen.

Jag kénde aldrig min mormor, men jag forstér att hennes liv, sésom

mitt eget gick ut pa att anpassa sig till alla andras. Jakten p&d meningen
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med livet dr endast ett forsok att forsta relationen mellan att vara en

individ och en del av ett sammanhang. Det uppstar genom spraket, ordet,

jaget. Hela livet forsoker manniskan frigora sig fran kollektivet utan att

lyckas. Aven déden dr en kollektiv angeldgenhet. Sjialvmordet 4r det enda

dkta valet man kan gora. Att ta en annans liv r ett uttryck, men det dr

en handling som tillhor kollektivet, en kompromiss. Allting i livet 4r en

kompromiss, forutom sjalvmord.

G:

OB 0B 0 ® 0
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Det dr nanting man accepterar. S att, det 4r som dodsstraff, eller
folkmord, eller vad som helst. Det dr en del av oss. Man kan inte sdhér,
séga, "Ja, men det var under vissa omstédndigheter.” Men de
omstandigheterna, man &r ju beredd sé fort det blir séna
omstandigheter.

: De omstdndigheterna, ja, det kan ju, det hander ju hela tiden liksom sa

det kan ju...

: Nar bestimmer man att, "Okej, nu ar det s&hér, sa nu kan vi gora

sdhar.” Ja nanstans sa...

: Men béde dodsstraff och, ja men nan slags forintelse, massmord

liksom, frén ens, fran en regering eller fran en, ndn organiserad lik
som, massaker pd massa manniskor.
Mm.

: Det méste vara normalitet egentligen.

Ja. Jo. Men det existerar i vdran historia...

: Ja, och det fortsétter ju att upprepas hela tiden ocksa.
: Och vi verkar inte léra oss ifran det.

Ja.

: Det 4r ett tillstdnd som vi accepterar, men under, under vissa regler,

det finns krigsregler ndnstans.
Mm.

: Varfor skippar man inte kriget, da. Alltsa varfor ar det..?

Mm.

: Att man drar det sé 1dngt. Det ar for att bada parter vill oftast...

Mm.

: Kriga, eller sd, men det...
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A: Jo, men det dr en véldigt intressant fréga, alltsa, omrade. Allts3, jag
kommer ihdg nar de, det var mycket om andra varldskriget pa
nittiotalet, slutet pa nittiotalet tror jag, eller mitten kanske. Du vet det
hér att, "Det hér far aldrig hdnda igen.” Nan gav ut nan skrift om det
hir med forintel..., alltsé forintelsen och andra vérldskriget och sént.

G: Mm.

A: Som att, "Det hér far aldrig hédnda igen.” Och man skulle upplysa ung-
domarna, och det &r ju skitbra liksom, och hela tiden utbilda folk att
det hér hdnder hela tiden. Samtidigt som Rwanda till exempel hénde
samtidigt ungefér, och det var ju ingen alltsd, att det blir s&har att,
”Det har far aldrig hdnda igen.” Men det hdnder ju f6r fan hela javla
tiden, och pa Balkan ocks&, och liksom. Och det kommer ju att handa
om och om igen.

G: Mm.

Hon tog ifrdn mig min vattenflaska vid sdkerhetskontrollen. Sa att man
inte fick ta vatten igenom. Jag forstod inte riktigt vad hon menade eller
varfor, men hade i alla fall forsténdet att inte fréga, bara siga ok med
stora bokstéver. Hon sdg frégande ut mot killen bakom skdrmen och han
nickade. Hon kérde viskan igenom igen. Den hir gdngen utan vatten-
flaskan. Nu dr min vdska dod utan vatten, tdnkte jag. Hur ska jag kunna
klara mig utan vatten? Hon tog min flaska och la den nagonstans.
Vattnet hade jag hallt upp fran kranen hemma, helt gratis. Har de
tankt att jag ska kdpa en ny flaska med norskt vatten istillet tjugo meter
fram? Det gér jag inte med pa. Jag tinker inte utfora nagra kroppsliga
behov hér. Jag tanker inte leva under den hér stunden, bara 6verleva.
Viskan kom ut igen frén maskinen, lite tyngre 4n innan. Hon tittade
frégandes mot killen bakom skdrmen och han nickade mot henne. Sedan
log hon mot mig och sa, ”Var sd god.” Det hdr dr bara rutin. Jag mdste
ta vattnet. Det finns ingenting att titta efter. Ingen verklighet. Vi tittar med
tomma blickar efter foremal. Har du en dator i vdskan? Kan du 6ppna vds-
kan? Var sa god. Max 100 ml tandkrdam. Mer kan man inte behova.

Som liten pojke var jag med om ndgonting, som, det 4r inte viktigt vad
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det var exakt, du skulle 4nda inte tro pé det. Det fanns andra, men inte
manga som lever nu. De som lever har dragit sig undan, nya identite-
ter, nya liv. Splittrats upp for att skapa en egen version av livet. Jag har
berittat s& ménga versioner av min bakgrund att jag inte ens forsoker
bestimma vilken som &r sann.

Min bakgrund &r som jag upplever den, i stunden. Texas ir en stor
delstat, man kan flytta omkring i den ganska l4nge innan man maéste ta
sig darifran. I borjan flyttade hela familjen omkring tillsammans. Jag
och mina syskon och véra foréldrar flyttade tillsammans till nya stéder.
Vi fick vilja namn sjélva. Det var kul i bérjan, som en lek. Vi holl till i
baksétet i bilen och véxte in i vdra namn, vara foraldrar turades om att
kora omkring i tystnad. De hade svérare att komma ihdg sina namn. For
oss var de bara mamma och pappa. Mom and dad. Alla sméstédder ség
likadana ut. Det fanns en Main Street och en town hall och en kyrka och
smébutiker.

Vi at oftast i bilen, de kom med maten och stéllde den pé en bricka
pa fonsterrutan. Cheeseburgare, pommes frites, ldsk. Vanilla-lime Cola.
De blandade smaker i lasken efter bestillning, som i barerna. Pa en diner
kunde man bestilla en suicide, hdxblandning. Det var kul att se deras

reaktion nir man bestéllde det.

Jag flyger ekonomi. Om jag fick vélja skulle jag bara flyga. Pa en bank.
Ingen klass alls. Det gér bra pa golvet ocksa. Det funkar pa férjorna,
varfor inte pé flygplanen? P& en férja koper man bara en biljett och séger
tack, och de séger tack och bon voyage. Och man far ha med sig hur
mycket vatten man orkar bara om man vill. Jag behover inget sdkerhets-
bélte &ndd. Om planet ska ner i backen pa négot annat sétt dn att landa
snyggt pa hjulen, da ska jag passa pé och ta adjo 6gonblickligen. Jag vill
inte flyga ekonomi, kénner mig out of place i ekonomiavdelningen. Kén-
ner mig inte mer hemma i ECONOMY EXTRA eller BUSINESS cLASS heller.
Jag skulle gérna sta en trappa ner och diska istéllet, ja, som pé farjan.
Jag tar vaskan, vinder mig om och lamnar sékerhetskontrollen.
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Helt plotsligt star jag i den storsta spritbutiken i Sverige, och det &r inget
Systembolag. Inga gulliga grona uniformer négonstans. Det star man-
niskor utplacerade i gngarna i varandraliknande kldder, men jag lyckas
parera dem och hamnar vid bourbonavdelningen. 69:- for en sjuttis. Var
ar jag ndgonstans? Jag soker efter en utgang. Maste man kopa sig ut héri-
fran? Jag ser inga kassor ens. Jag fragar en kvinna som verkar ha fastnat
hér inne om hon vet hur man kommer ut. Dér borta pekar hon. Framét
och sen vénster fran dér jag kom in. PLEASE PAY HERE, star det. Jag gar
ditat och ser att folk lamnar in sina boardingkort till ménniskor bakom
kassorna. Drar sina bankkort. Kollar de om man har réd att fortsitta? Jag
forstar verkligen ingenting men ser en 6ppning och gar mot den. Lugnt
och sansat. Inte springa. Inte bli ett byte for rovdjuren. Jag klarar mig.

A: Och man kan ju se dodsstraff som, egentligen likadant. Alltsd om man
ser det, man kan se att det &r, okej, man kan séga att nagra ar skyldiga
och nagra &r oskyldiga.

G: Mm.

A: Och de som inte ar skyldiga till ndnting, de &r offer. Och de andra é&r,

men det dr svart att inte ténka sig att man, alltsa, att se dédsdomda

som offer, tycker jag.

Mm.

: Alltsd, de har ju skordat offer och de é&r offer sjélva.

Ja.

: Och innan man liksom, innan man tar tag i en san grej, eller som dods

Z %@

straffet kinns ju sd extremt liksom, som ett, predikat eller nénting sant
dar. For vad som ska ske fér en som har gjort det och det och det.
:Mm.
A: Det ar som en fundamental liksom, eller syn p4 manskligheten som jag

Q

inte forstar att det fortfarande finns kvar.

G: Mm.

A: Och det finns sd ménga, det finns valdigt ménga lander. Det ar
egentligen bara USA och Kina, som kanske blir uppmérksammade for
att de har det. Eller alltsd, speciellt USA eftersom, vi ar ju, vi jAmfor oss
med de vi ser jamlikheter, ojaimnlikheter hela tiden med dem.

G: Mm.
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A: Och de flesta ju har i Sverige tycker att det ar helt sjukt, samtidigt som
vi delar mycket utav, resten utav, de virderingarna.
G: Ja.
A: Och att den storsta, hos ménga sdkert, den stérsta demokratin
fortfarande i vérlden.
: Mm.
: Medan Kina &r ju helt annorlunda, det ser man inte som en demokrati

> Q

overhuvudtaget.
: Nej, men de har ju nan typ av dodsstraff ocksa tror jag.
: Jo, det har de ju.
: Jag tror det gér till pd ett annat satt.

> 2> Qo

: Det gar ju till pd ett helt annat, alltsa, det gér ju till pa ett, ganska
okontrollerbart, eller.

[9)

: Utan rattegang, kanske.
Ja.
G: Fran vad jag har forstatt.

>

Sjdlvmordet sker inom kollektivet, men kan inte omfattas av det. Ndr man
bestdmmer sig for att ta sitt eget liv fylls man av en kdnsla av frihet. Man
har tagit kontroll 6ver sitt liv. Att ingd i kollektivet blir plétsligt ett aktivt
val. Varje fraktion av tid ses frdn ett nytt perspektiv. Att bestdmma sig for
att ta sitt liv dr att borja leva. Mdnniskan har gavan att kunna géra det
ultimata valet, men kollektivet star ovanfor mdnniskan. Mdnniskan ska
kdnna en skuld till kollektivet for att vara mdnsklig. Man har ett ansvar mot
sina anhoriga, men dr det inte deras ansvar att forséka forstd den som tar
det ultimata beslutet istdllet for att ldgga skuld pd den?

Ibland bodde vi pd motell, det var ett bra tecken. Bodde vi pd motell s&
fanns det en chans att vi skulle vara kvar ett tag. Annars brukade vi tilta
eller sova i bilen, beroende pé landskapet. Jag tror inte vi hade ndgra

kartor, de bara korde omkring tills det kdndes rétt.

Butikerna stér uppradade pé bagge sidor, men jag tittar snett neréat. Tittar
bara upp hastigt for att hélla koll pd GaTE-skyltarna. Jag ar snart framme.

133



GRANT WATKINS

Vantsalen har férvandlats till ett café, vilket vid forsta anblick glader
mig. Men sen forstér jag att de ocksa vill dra mitt kort, kanske kolla pa
boardingkortet. Jag vigar knappt sitta mig. Star langt ut i hérnet av
GATE-caféet och later min véska vila sig pa en stol. Har ingenting att fasta
blicken pa. Tva tjejer som sitter och betalsurfar i gaten. En affdrsgubbe
med sin minilaptop med normalstor nitadapter inkopplad i viggen. En
blondin med lugg och r6d mockajacka. Sen ar det massa folk som star i
tvé oformliga koer. De véntar pa att dntligen f& visa passet och ledas ner i
tunneln till den stora aluminiumtuben som véntar.

G: Men det 4r ju, jag menar alltsa dodsstraff &r ju egentligen ingenting
som, ja, det &r ju egentligen ingenting som intresserar mig sadar,
men. Men just det ddr, men den foreteelsen och den egenskapen hos
oss, samhdlle och ménniskor, liksom, tycker jag &r ratt intressant.
Jag menar, platser ocksd, jag menar varfor kan inte jag, det gér igen i
ens personliga liv hela tiden liksom.

Mm.

: De hir begransningarna som stélls, pa ens, hur man lever sitt liv.
Mm.

: Utifran. Medan, ja, men bara en san sak som, nér jag cyklade mot

Qax ez

enkelriktad, och s4, ett kvarter eller tva.

Mm.

: Och det far man inte gora, men.

Ne;j.

: Men da dker en polisbil efter mig.

Mm.

: Och jagar ikapp mig. Ja, men det ar en sén dér...

Mm.

Nér man inte fér ihop det liksom.

Mm.

: Jag menar, en liten cykel, okej, man far inte géra sd, men var
overvager man vad som ér rétt och fel och...

: Ja, och var?

ax a2 ez a2z

[

: Jag bedomer situationen som safe liksom, men.
A: Mm.
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: Men de bara bléser ner med en stor bil mot enkelriktat, for att jaga

ikapp mig, liksom dér far de ju bestimma.
Mm.

: Vad som gors eller hur man gor.

Mm.

: S&dar. De skulle jaga upp mig pa trottoaren om de behévde.
: Men tog de dig dér alltsa, eller?

Ja.

Vart dd nanstans?

Ja, men det var for langesen.
Ja.

: Men det var pa Upplandsgatan.

Mm.
Och numera &r det inte enkelriktat just dar, sd nu &r det andra...

: Mm. Jag blev ju tillsagd utanfor skolan nér man cyklar forbi

bageriet dar.
Jaha.

: Utav nén javla pensionérspar som skrek efter mig.

: Ja, ja men, det &r val, det &r en annan grej, det &r folk.

: Jo, jo, men alltsd jag ténkte...

: Séna dér anpassnings...

: Jo, men jag ténkte att hur kan man, jag tédnkte bara att, hur kan man

bry sig om séna saker?

Nej, precis.

Alltsa, det ar inte att jamfora med en polis liksom, men alltsé det ar
séhér, men hur kan folk l4gga ner sa mycket energi pa sant?

: Nej, men det &r for att folk, alltsé det 4r, ménniskor har lart sig, uppe-

haller ratten sjélv. Ja men, som den dér gubben som du pratade om.

: Ja, utanfér Konsum dar, ja. ”Du kan inte cykla pa den dér”, liksom.
: Det dr ett sdnt samhélle man har byggt upp.

Ja.
Man har méanniskor som lyder regler utan att tinka pa nanting annat.
Mm.

: De kanske tyckte att du inte mérkte att det var enkelriktat.

135



Att de ville gora dig en tjanst och berétta for dig for din egen, att du
kanske misstagit dig.

: Mm. Jo.

: Dér &r det bara ett kvarter ocksa, sen blir det ju...

: Ja, jo precis.

: Det finns bilar som aker ner.

Mm.

>0 > a »

Nu har jag tagit ut alla mina pengar frén banken. Jag har gatt runt i flera
dagar med pengarna som jag véxlade i Sverige. Sen har jag inte velat ta
ut sedlar frdn ndgon automat med tanken pé bankens avgifter fér uttag
av kontanter utomlands. Och det gér inte att handla med kortet hdr som
hemma. Aven om det gick kinner jag inte for att limna elektroniska spar
overallt. Jag upptéckte att min bank finns hér ocksé, gick in och tog ut
alla pengar helt enkelt. Och har nu en bunt med sedlar att ta hand om.
Eller en bunt sedlar som ska ta hand om mig ett tag. Det blir ett annat
sétt att mata tiden. Med dessa sedlar. Hur lange kan man Gverleva pa att
byta dessa sedlar mot livets nodvandigheter? Jag borde kanske hitta en
bostad av négot slag. Byta en del av bunten mot ett stille dar jag far vara
ostord. Ett halvt ar borde jag kunna f&. Och dnd& kunna leva. Det skalar
vi for.
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Vrider och vinder,
tar fram en inbyggd logik,
uttrycker sig sjdlv.






FORUTOM ATT JAG AR I STAN... Och behover kissa... Vilket ar... Ett stort
besvir... S& méirker jag att jag har... Fastnat i estetik... Ett estetiskt
dilemma... Man fastnar i hur det ska se ut... Det kan vara en tillgadng
ibland... Det leder en in i vissa spér... Som man inte... Skulle komma in
pa annars... Det hir estetiska tdnkandet... Genomsyrar alla val... Och att
det... Tar mig till olika platser... Som jag annars inte skulle ta mig till...
Som nu... Jag ar kissnodig... Maste jag ta mig till... Ett omrade dér jag
tycker... Att det &r okej att kissa... Helt 6ppet... Det finns inte nan tanke
pa sant i stan... Det har de inte gjort sa enkelt... Man &r inte beredd att...
Léagga ut pengar for att kissa... Hur ska man gora da?... Det kostar ju...
Att gé in pa ett café... Konsumera nanting... Eller betala fem spann... For
att spola toa...

Staden &r vér... Konstruktion... Vi som medborgare... Det vi har
tillsammans... Det som vi betalar for... Sa tycker de att... Det finns ju
offentliga toaletter 6verallt... Och d& menar de caféerna och barer...

Och restauranger... Inga toaletter till bara... En kissnodig person... Inte
manga... Det dr langt ddremellan...

Forsoker hitta ett nytt namn i mitt eget. Det mdste finnas ett bra namn
ddrinne ndgonstans. Vrida och vinda och hitta en ny identitet. Ingenting
kdnns vdrt att gora forutom att fd ner dessa ord. Och ibland dr inte ens det
tillrdckligt intressant for att orka med. Det dr som att man ska oppna en
kran, och sd ska alla ord rinna ut ldngs sidorna, blota ner hela ark. Men det
funkar inte sd. Man mdste, eller jag mdste ga till kdllan och dra upp orden
ur morkret, hinkvis. Tar man upp for mycket dt gangen torkar kdllan ut och
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man blir frustrerad. Men tar man en hink i taget blir det aldrig tomt. Jag
kan inte sdga att jag lyder mina egna rad, men det kanske man inte ska gora
egentligen. Man har ndstan alltid fel. Ni kdnner torkan. Jag vet.

G: Nej, men det 4r sana hér saker som sker, pa det personliga planet,
som ar tecken pa det hir, undantaget. Liksom, hela tiden, och, i mitt
eget liv sd marker jag att jag 6verlever pd att jag hittar liksom,
alterativa sétt att klara mig. Jag kan leva nistan normalt genom att
leva pé det dér viset, att jag accepterar den, att det finns ocksé ett
undantag i konstnéren.

A: Mm.

G: Att man, ja, normalt s ska du inte tjéina pengar.

A: Mm.

G: Men det finns ju 4ndé sétt att komma forbi det, for det finns liksom ett
litet spér langs med samhallet.

A: Mm.

G: Som &r Oppet, dér ingen riktigt orkar eller vagar, eller tror pa.

A: Mm.

G: Men det, det finns liksom.

A: Mm.

G: Dar man kan klara sig, pa ett helt annat satt kanske.

A: Mm.

G: Och sé ldnge man bara litar pa det s4, s& funkar det. Men om man
forsoker liksom, om jag férsoker anpassa mig till alla andra sa ar jag
helt lost.

A: Mm.

G: Men sé ldnge jag haller mig pd min egen kant s funkar det.

A: Mm.

G: Eller som en san, det finns ju, det finns ett jobb till en prickskytt.

A: Mm.

G: Nanstans.

A: Mm.

G: Fast det, det finns inte pa papper, liksom.

A: Nej.

G: Alla vet om det, men det 4r, ingenting man kan bekréfta.

A: Nej. Nej.
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Nu har jag tagit mig till... Ett lite gronare... Omréde... Precis pa Soder...
Trad... Olika véxter... Och berg... Utsikt 6ver vattnet... Den sténdiga...
Haéllplatsen... Utsiktsplatsen... Nu ska jag kissa... Titta ut Gver vattnet...

Det &r en hel procedur att ta sig ut ur boet. Pakladningsritualen. Stang av
alla lampor. Léasa dorren, tva varv med nyckeln. Det finns en grind vid ut-
géngen som maste 6ppnas med tva varv av en annan nyckel. Den ar tung
som satan, men har ett litet osynligt hjul som hjélper géngjérnen nir man
val sétter den i rullning. Den &r tung att sténga sista biten och smértan
sticker genom handleden upp i nacken. Lasa den med tva varv.

Allting &r en rutin. Jag tror inte pé ritualen, men det &r s man ska
gora. Jag skulle lika gérna kunna ldmna allting 6ppet men jag gar igenom
denna performance for de andras skull. Det ar ingen som ser pa, men
mina spér avslojar mig.

Jag gar over gatan till bensinmacken. Tar ett sexpack 6l fran kylen
och gar fram till disken. Jag vill ha rulltobak, papper och filter. Jag har
inte helt bestamt vilket sprak jag ska tala nér jag borjar be om ett paket
DRUM. Jag blir tvungen att peka och han tar ratt paket. Jag talar engelska.
Jag ber om filter med flera uttal efter varandra. Sedan ar det pappret. Jag
tror att jag uttalar det pa franska. Problemet ar att den har bensinmacken
dr hur sunkig som helst men mer vélsorterad dn en vélsorterad tobaksaf-
far i Stockholm. Kanske inte lika manga cigarrer. Men det ligger sakert
fyrtio olika rullpapper pa banken som jag ska vélja mellan och hur ska
jag kunna ta ett beslut? Jag forsoker fa bitrddet att vélja men han ser lika
frdgande ut som jag. Jag vinder upp handflatorna, jag ger upp. Han tar
fram ett paket och jag fragar om den 4r bra, men han bara slér in allting.
Jag lamnar 6ver en sedel till honom.

Mitt forsta inkop i Kassel. Kdnner mig helt ur gdngorna, vinglar
tillbaka 6ver gatan utan att bli pdkord, utan att méta ndgon annans blick.
Gar igenom hela upplasnings- och lasningsproceduren med grinden,

laser upp dorren till boet och kénner mig ganska nojd.
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Men, det dr ju samma sak med att hur man, nar man far barn och
sddér, hur man ska leva sitt liv eller. Att, ja men dé ska allting vara
ordnat och att man ska, flytta ut till, ja men, villa i Taby eller ninting
sant dar.

: Mm.
: For det dr s& man ska ha det, det blir alltid ojande varenda gdng man

sdger sdhar om nan fragar, ”Ja men, var bor ni da?”

”Vi bor dér,” liksom.

”Ja, vad har ni..? Hur fick..? Ja men, nér képte ni den lagenheten?”
”Nej, men vi har inte kopt lagenheten.” Eller, ”Vi hyr av min mormor.”
Om man séger sdhér, ”Nej men det &r tjugonio kvadrat.”

Och da bara, ”Ja, men det gér ju inte.”

: Nej.
: Eller gar inte, nej men, ”Det méste vara jattejobbigt.” Och det r ingen

utav oss har ju, men det 4dr ingenting som, som &r ett stort problem.
Det &r ingenting man ligger somnlos Gver.

: Nej.
: Och det funkar ju liksom, om man tinker pa vad som &r bra, hur man

ska funka som forélder sé dr det hur bra barnet har det. Och hon bryr
sig ingenting om det. Och sen s& kan man ju f6rstd, sen s kan det bli
det hér ocksa att man maste ha det bra som, med varandra ocksa.

: Mm.
: Och da kanske man behover lite mer space. Men alltsd, &n sa lange gér

det ju jattebra, och vi har inga problem att vara i, i samma rum.

: Mm.
: Men for ménga ar det ju bara att, eller mer eller mindre att man har

fatt for sig att, nej man ska ha en storre lagenhet. Och man ska ha en
liksom ordnad ekonomi. Man ska ldgga undan tusen spann till sitt
barn varenda manad pé ett sparkonto. Jag menar, féljer man den
modellen s ar det ingen student eller ingen som man mer eller mindre
umgés dagligen med som skulle ha ett barn.

: Nej, men det &r for att man &r inte, de som man umgas med &r ju...
: Undantag.

: Inte normen liksom.

: Mm. Nej, det &r de inte.
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Jag ar precis vid en gangstig... Vad ska man gora?... Man ska forsoka
gémma sig for andras skull... Det 4r s& mycket sociala normer... De har
juinte gjort det latt... Man ska inte ha pengar pa sig... Man ska betala
med kort... Sa slipper de bli rdnade... Andra stéllen... Vill ha kontan-
ter... Tar inte kort... Och inte kan man... G4 pa toan... Och betala med
kort... D& ska man ha mynt...

Jag hade rustat mig for virsta dventyret. Kanske skulle smygfota ndgra
horor. Kanske vandra omkring i staden och prata hogt for mig sjélv. Men
aventyret bestod av att kdpa 6l och tobak. Jag kunde bara ha bestdmt
mig for det, men som vanligt lamnar jag 6det helt 6ppet, 1aser dérrar
efter mig for andras skull. Oppnar en 6] och stiller de resterande i kylen.
Antligen n&gonting i den. Den pAminner mig med jimna mellanrum om
sin existens, sitt missnoje, mumlar for sig sjélv. Nu far den nagot att gora.
Oppnar det nya paketet tobak, aromatiskt. Konsistensen ar konsekvent
med hur jag minns den. Lyckas rulla ett fint exemplar. Klappar pa alla
fickor. Graver i den ena, sedan den andra. Den ena efter den andra.
Ingen téndare.

Alltsa, jag blir ju trott. Det gar inte att g4 tillbaka till macken. Orkar
inte 1asa upp grinden igen eller 1sa dorren, sé jag sitter mig och dricker
upp min 6. Finns det ingenting i rummet som man kan f& eld pa? Elspi-
sen. Det gér ju. Det finns lite kaffe hir ocksé och en mockakanna. Det
far vara. Utan kaffet kinns det som ett sléseri med el. Jag ténker inte ga
in pé alla variabler nu. Vart kaffet kommer ifran och om det verkligen
behovs éverhuvudtaget. Ol och cigaretter dr ju sidant man verkligen kan
ifrdgasétta i odndlighet. Att handla sddant pd en bensinmack kan man
hinga upp sig pa. Jag tar det som personliga framsteg att inte hidnga upp
mig pa allt sant. Att lyckas gé dit bara och kopa det jag vill ha utan nagra
storre grubblerier &r ett tecken pa nigot. Jag borde ha kommit ihdg elden

bara.
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GRANT WATKINS

Jag forsoker inte pasta att den hdr livsberdttelsen dr sdrskilt intressant.

Men jag forsoker forstd varfor jag dr hdr. Forsoker ga tillbaka genom dren
och hitta scenerna, minnena som paverkar nuet. For att jag sjdlv ska forstad.
Jag skriver ner det jag minns, far en 6verblick, en tidshorisont som forestdl-
ler mitt liv. Det blir bara lésa fragment, osammanhdngande minnen. Alla
ting, alla platser, alla mdnniskor ddr minnen har varit samlade finns inte
ldngre. Jag har ingen kontakt med dem. Det finns ingenting i min omgivning
som hjdlper mig att forsta varfor jag dr hdr. Inga ledtradar, bara jag.

G: Nej, men jag tycker det ingér i det hir, om du jobbar pa ett stélle, om
du liksom accepterar arbetsmoralen och hela den samhaéllsbilden.
Man ska jobba, man ska g4 till sitt jobb, man ska gora rétt for sig,
sen ska man ga hem, sé ska man f4 sin 16n vid slutet av manaden. Da
ingér det liksom i det, "Ja, men nu har jag jobbat hér, jag &r ju lojal mot
mitt arbete, mot samhélle.”

A: Mm.

Q

: Jamen, d& ingér det att ha rétt till en trygghet, om det d4r arbets-
stéllet skulle, skulle beh6va, sparka ett géng eller om man gar i
konkurs liksom.

Ja.

: Man blir arbetslos.

Ja.

Man har liksom, man har gatt med pd samhallets trista villkor.

Ja.

: Som uppbyggs pa arbetarmoralen.

Mm.

: Och da sager jag, ”Ja men jag stéller mig i linje med alla andra och gor
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som ni siger.”

Mm.

: D4 funkar A-kassa liksom.

Mm.

: Nér det, nér fabriken sténger eller ndnting hander eller, d& kan du

Q= Q=

fortsétta det livet som &r lovat dig eftersom du gick med p4, ja men
dessa villkor.
A:Ja.
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: Men sdg sdhér, ”Ja, men du jobbar hir da far du sa hér.”

Mm.

: ”D4& far du leva ett sant har liv.” Ja, och da far man fortsatta leva det

livet, ett tag till.

Mm.

Om man inte skulle ha jobb sen.
Mm.

: Och sen ska man hitta ett annat sdnt dar jobb, och s& ska man...

Ja, men det dr det som Ar...

: Fortsétta pd samma spér.
: Det dr just det som &r problemet med, det hdr med, synen pa arbete

ocksa att, att man ska ha ett fast och stadigt jobb.

: Mm. Men jag menar, folk, men det dr dnd4 stor skillnad, hur folk

lagger upp sina liv. Jag menar, om man har ett jobb och sen, man
skaffar 1&n och man skaffar vanor som utgar ifrén en viss méngd
pengar liksom. Att allting 4r uppbyggt pd pengar.

: Jo. Jo, det ar det ju.
: Och det ar vl det. Allts4, folk sadér, ”Ja men jag &r trott pa... Jag

jobbar vikarie.” ”Ja, det ar jobbigt, ja. Ja, usch.”

1Ja.
: Men det &r for att man vill ju ha pa ett visst sétt sa att man vet hur det

ska vara.

: Mm.
: Under flera ar, man vill ha ett visst liv, en viss livsstil, under 14ng tid.

Man vill vara pé ett spér bara, tror jag.

1Ja.
: For att de ér, de, livet har mélats upp pé ett sétt sd att allting gér att

rakna ut. Aven om det inte blir sa.

: Mm.
: Oftast. For en del, s har det blivit s&, for vissa av ens foraldrar och

morféraldrar som pa fyrtiotalet, som hittade ett yrke.

: Mm.
: Och sé gick det bra, och de var det hela livet, och sen pensionerar de

sig liksom. Sen dor de.

: Mm.
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Vinterhororna har tdckbyxor. Det regnar nu sa de har paraplyer ocksa.
Charmigt. Jag antar att de tar bra betalt for sina tjénster. Jag &r inte alltid
sé bra pa det. Det &r sd otydligt vad jag gor egentligen. Jag antar att de
forhandlar innan de borjar gora det de gor. Det gor ju inte jag. Jag gor

ju det jag gor nér jag gor det jag gor. Det &r inte ofta ndgon erbjuder mig
pengar for att gora det jag gor. Pengarna kommer pa annat sitt, pa ndgot
oforklarligt satt.
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Hela mdnniskans
inre far plats i detta
vakuum, nollpunkten.






NAR JAG BLUNDAR KANNER JAG IGEN MIG. Men bara dda. Om jag blundar
tillrdckligt linge borjar jag fa tydliga bilder, sammanhang. Det sprider sig
indt, utdt, i kroppen, ett fléde av bilder och minnen. Det dr som om jag hit-
tar en portal av energi ddr minnena far omkring. Sa linge jag har kontakt
med portalen s@ minns jag, allting dr klart, jag har ett liv, ett forflutet. Ndar
jag férlorar kontakten med mina minnen forsvinner de, de dr kvar i tunneln
av morker och jag dker vidare i nuets dndlosa spar.

Jag har lyckats ibland pa sistone att halla mig kvar vid mynningen och
dnda vara tillrdckligt medveten for att kunna skriva ner det som kommer
till mig, mina minnesbilder. Det verkar som att det gar bdttre och bdttre allt-
eftersom det finns mer antecknat. Som om jag trdnar mitt huvud att hitta
minnen och éversdtta dem till ord. Att jag kan vara tillrdckligt nérvarande
for att kunna ha tillgang till de minnen som numera finns antecknade och
samtidigt hitta flodet av minnen som svdvar fritt. Det far mig att kunna
navigera bland alla fragment lite bdttre och gor sd att jag kan vara ppen
for minnena i ldngre stunder at gangen.
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Inképslista:

tdndare

penna Pilot V-pen M
kamouflagemunkjacka
bred spritpenna

svart sprayférg
ranarluva

tyg hudfirgat
nal och trad
anteckningsblock
kamo T-shirt
handledsstéd

Det hér estetiska dilemmat... Att leta, leta, leta... Efter... Just det man
har tankt pa... Man kommer till det har med koncept... Vad koncept
orsakar... Att man kan g over lik... For att fa igenom sin idé... Man kan
forsaka en hel del... Spendera en hel arbetsdag pa det hér... Bara g& och
gdoch ga...

Det var hérd stdmning i kamobutiken. De verkar inte begrénsa sitt utbud
enligt moraliska principer. De séljer det som folk vill ha helt enkelt. Skin-
headmodet verkar leva vidare, blandat med diverse nationalistiska trojor,
militdrklédder, handvapen som teleskopbattonger och knivar. Jag hittade
tva kamouflage T-shirts i svartgraa nyanser och gick fram till disken. Det
blonda, piercade bitrddet talade febrilt i telefonen. Ett valgott fore detta
mobbningsoffer stod snett till h6ger bakom disken. Svarta jeans, T-shirt,
luvtréja, svart bombarjacka pa slappvakt. Till hoger framfor disken satt
en hang-around avslappnat. Sag nastan vilkomnande ut. En bulldog satt
i en dérroppning till vinster om tjejen, bitradet.

Jag la ner mina tva T-shirts pa glasdisken, skannade efter ranarlu-

vorna men sag inga. Tjejen drog fram en svart plastpase och fick in bade
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T-shirts utan att varken titta pa mig eller sluta prata i telefonen. Hon slog
in priset i kassan och sa summan. Nar hon 4ntligen tittade pa mig sa jag,
”En mask.” Hon vred sig bakat och en sekund senare 1ag luvan framfor
mig. Precis den jag ville ha. Jag vintade pa att fa betala. Jag tror att hon
frégade om jag ville ha den och jag nickade, hojde 6gonbrynen. Hon sa
en ny summa utan att sla in den. Jag riackte fram tva sedlar men det rack-
te inte. En sedel till med mindre val6r och hon sdg n6jd ut i en kvartsse-
kund. Hon tog emot den, och en sekund senare hade jag mynt i handen.
Jag stoppade mynten i fickan, luvan i pdsen och tog mig darifrén.
Sprékproblem far mig ur balans, men det kanske inte mérks.
Forsoker behéalla 6dmjukhet for att hélla dem lugna. De verkar ha kort

talamod nér det géller folk som inte kan deras sprék.

Igdr under hela min vakna tid forsokte jag komma pa vart jag dr. Jag blev sd
utmattad av mina forsck att jag somnade om efter en stund och varje ging
jag vaknade forsikte jag minnas. Jag tdnkte att det mdste finnas hdr ndgon-
stans ndgon ledtrdad ndgot minne. Forsokte ga bakat i tiden forsokte borja
fran bérjan borja fran ndr jag var liten, forsokte associera brainstorma men
helt utan resultat.

Jag ar pa taget igen. Ett annat tag. P4 vig ndgon annanstans. Jag har en
flygbiljett hem, men jag kommer inte hinna med planet. Vill inte. Jag kan
checka in och skriva ut ett boardingkort, men jag har inte bestimt vad
som hénder sen. Det finns flera tag. Trivs béttre med tag. T4nk alla som
inte hann med alla flyg som sen har stortat. Lycka blandad med skuld.
Vad har skuld for syfte i utvecklingen av det ménskliga slaktet? Att man
ska undvika att déda varandra, kanske. Men skulden gar att komma runt.
Med kategorisering. Langsokt? Nej. Langa s6kningar dr nyttiga. Man kan
tugga pa dem, som tuggummi som &r bra for tinderna. Tugga utan att
svalja.

Téget gungar i tvdhundrafyrtio kilometer i timmen. Vaggar. Jag
korde i hundrafemtio med feministen i bakluckan. Hon trivdes bra dér,
ville 4nda bara sova. Slappte ut henne nér vi skulle dricka lite kaffe pa
rastplatsen.
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Vet inte vad jag ska gora i stan. Jag far ingenting gjort. Jag kommer inte rik-
tigt in, i vad jag hdller pa med. Jag skulle strunta i dem, gor min grej dndd.
Man madste lura dem hela tiden, hitta pd. Dra ut i skogen och leta svamp.
Det dr klart att det inte finns svamp. Men, jag gor min grej. Sd far de tro

att man, gor nagonting kul. Kan lika garna vara ensam. Alla har sin egen
vision, om vad naturen dr.

A: Man kan ju underhalla sitt eget hushéll mycket. Egentligen sa skulle
man kunna, mer eller mindre. Om man inte rattar sig efter
samhallsnormer, s skulle man kunna sitta ute i ett hus och liksom.
Om man jagade och fiskade och odlade, s& skulle man kunna klara sig
vildigt gott pa det.

: Ja, och da finns det utrymme till att byta till sig lite grejer liksom.

: Absolut.

: Ja men, ”Jag fick, vi delade pa den dér &dlgen och da fick han det har.”

Ja.

: ”Och jag kan, jag kan hjdlpa honom med det har.”

Men det 4r som han uppe i Ekodalen som brukar, han &r sé javla less

pa algkott. Han éter det hela dret. Han bytte till sig en alg mot fem

dunkar saltad fisk frén en lapp liksom.

Mm.

: S& har han, da har han fisk och kott.

Ja.

: Och sd koper han kanske. Han koper sékert en javla massa andra
grejer. Men han képer, egentligen skulle han kunna odla sina
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gronsaker och sen, kanske kdpa mjolk, eller byta mjolk med bonden
i andra byn liksom.

Mm.

: S84, det 4r ju, egentligen &r det ju inte sd himla svart.

Ne;j.

: Om man bara dr, om man &r beredd att liksom, jobba for det.

@ = e =@

: Ja, eller man, jag menar, man kommer aldrig undan jobb, men man
véljer, framférallt om man vill, om man hojer upp pengar, pa nét sitt.
Mm.

: Alltsd, jag menar att, sitta virde pa pengar.

Q=
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A: Ja.

Q

: I stéllet for att satta sitt eget varde pé det man gor, och det andra gor.
Men nanstans s finns det ju...

: Jo.

: Om man tycker att, tre tunnor sill r vart, en halv &lg liksom.

Mm.

: S4 ar det det.

Ja.

: Oavsett vad du kan f for sillen ndn annanstans, och vad han kan

fa for algen.

Mm.

G: Alltsd, nénstans s bestdmmer man att, att det 4r okej att ndn annan

reglerar vardet...
A: Ja.
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G: Pa allt jag 4ger, allt jag har, allt jag &r pa nat sétt.

Vet inte vad jag ska tycka om hororna som gar pa gatorna hir utanfor.
Man kan i alla fall képa &1 och tobak p& macken pa hornet. Ata pommes
frites pa grillen mittemot. Jag forstér inte vad ndgon séger och orkar inte
engagera mig i deras sprék vilket gor att jag beter mig pé ett satt som
skulle kunna uppfattas som dryg. Men det orkar jag inte bry mig om. Jag
gar omkring i min egen vérld och det récker.

Kanske ska aka ut till skogen imorgon och elda lite. Griava en grop och
lagga mig i den. Det finns ju inget hav i nirheten. Inget vatten alls vad jag
kénner till. En kanal kanske. Jag tdnkte inte ens pa att jag skulle sakna
havet. Men jag gick och trodde att jag var pa vag mot vattnet och kom pé
att det inte fanns, och da kénde jag en saknad.

Jag stannade vid en utebar som hade en eldstad, en brasa. Drack en 6l
och saknaden forsvann. Vem behover vatten nér det finns eld. Det finns
inget mer fascinerande 4n att se saker férsvinna, g upp i rok, raderas.
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Jag tror kanske att
jag gick ut igdr, eller,
nej, jag vet inte.






JAG VET INTE OM DET SKULLE HJALPA OM JAG KUNDE SE UT. Jag tror inte
det. Jag vet att jag har varit ute ndgon gang sen jag varit hdr det mdste jag
ju ha varit. Men det verkar inte ha gjort ndt stérre intryck pa mig. Idag ska
jag inte hdlla pd med det i alla fall. Idag ska jag bara vara. Vara ledig ha
semester. Inte bry mig om ndt. Att gd ut dr helt uteslutet. Det blir det inte tal
om. Nej idag ska jag vila upp mig. Jag ska inte gora ett skit idag.

Jag ar helt slut av alla intryck, alla tankar om vad jag ska gora. Jag har
knappt druckit, men jag ger upp for idag. Och medan jag sover gar tje-
jerna dérute. Drar in sina kunder i huset bredvid, gor sina sexafférer, och
sen ut pa gatan igen. Fram och tillbaka. Jag bryr mig inte sd mycket, men
jag borjar tycka att de &r lite dckliga. Och jag far en kénsla av sympati for
killarna som gar dérifran med handerna i jackfickorna. Synd att de ska
beho6va kdnna denna skam. Men det 4r bara for att det &r s offentligt.
Staden har sina regler. Sina koder. Sina egna moral, bortom de ménsk-
liga behoven. Staden ér ett svin.

Hur kommer man fram till nuet, ddrifran? Hur kommer man, ddrifrdn
till nuet? Vad finns det for relevans? Det dr vdl ingen som tror pd den
filmen egentligen.

Nér jag 14g dar, med handen under svansen, tankte jag pa hur de, blev
paverkade av E.T. Det var en av deras kompisar, vars farsa hade varit i
USA, och hade tagit med sig en film darifran. En VHS-film med E.T.
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De var hemma hos dem och kollade, hela génget. De forsokte bygga om
sina cyKklar, sa att de skulle se ut pi samma sétt, som cyklarna i filmen.
Och hur stort inflytande den hade, pé deras vardag. Eller hur de ténkte
och hur de gjorde, efter det dér. Att de hade gratit till filmen. Men det har
vél alla gjort. Och jag har ju hort sant hela livet férstas. Men jag visste
inte vad jag skulle siga.

Nu gér jag omkring i Ragsved, i de skogarna som de cyklade i. Jag
gér dar och kénner, att det 4r nagonting dér, att det finns ndgonting att
berétta om. Men, det kan vél inte vara det, men, det finns ndgon koppling
dar. Det maste finnas en lank dédr nagonstans. Min berattelse och den
berittelsen. Det maste finnas ndgonting mellan, det livet och filmen?

G: Det 4r som han, en av vaktméstarna, han, den dér vithériga,
med glasogon.

A: P4 gamla skolan?

G: Pa Gotland.

A:Ja, han.

G: Han, Anders.

A: Anders. Ja. Nej. Anders, nej vad heter han? Den dér sura?

G: Inte Lasse.

A: Nej, det var Lasse. Ja, Anders var det, da. Mm.

G: Nej, man han brukade prata om, ”Nej men man kan ju, man kan ga ut
pa akern efter de har 8kt med traktorn och plocka upp potatis.”

A: Mm. Ja, for att de, de ldmnar ju typ, en tjugondel eller nénting
sdnt dér. Och det &r ju, groteska mangder.

G:Ja.

A: Mm.

G: De kan, nej men det klart att de inte far varenda potatis.

A:Ja. Ja, sé dr det ju.

G: Och sen gér, jag menar, det ser man hér. Det dr bara att g
och plocka, ved.

A:Ja.

G: Det kan man gora hur mycket som helst.

A: Mm.

G: Antingen plocka det som ligger, eller sd kan man, ga i ndns skog,

med till&telse.
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Vi kom inte sa 1angt. Jag 14g och tinkte, dir p banken, i kalsongerna, att
jag skulle, traffa honom, intervjua honom. Det kan bli f6r, uppenbart pa
nat sitt. Det kanske inte funkar.

A: Alltsa, det kan ju, ja.

: De flesta tycker det 4r bara bra om man gar in och gallrar, liksom.
: Sé skulle man kunna gé och ta, alltsa allt som &r rojt till exempel.
Mm.

: S&, kan man kunna plocka hur mycket som helst.

Q z 0 > 0

: Mm. Som dér uppe, det finns ju hur mycket som helst som
ligger dar. Som ar perfekt till, till ett vanligt hem, till en brasa, till
kaminer och sant.

: Vaddé déruppe, vid stranden eller?

: Ja, eller daruppe, dér de har tagit alla tallar, liksom.

: Ja, ja. Ja, dar finns det ju.

Annars kan man ta liksom

Ja, de kvistar ju alltid.

: Kvistar, d& tar man alla kvistar.

:Ja. Men det &r klart.

P o a0 »

Jag har i alla fall inte dédat ndgon. Aven om jag skulle vilja det, fér min
egen skull. Jag skulle slippa tidnka pa, det som jag har lamnat bakom
mig. Man ska inte 1dmna saker bakom sig som jag gjorde. Det pldgar mig
att de lever. Tanken att hon skulle bli, vara ihop med, vara med nagon
annan man. Det dr for mycket. Jag kommer aldrig att vdnja mig vid det,
aldrig botas. Bara medicinera mig sjélv. Jag bryr mig inte. Det kvittar.
Smarta ar liv. Déden ar doden. Forst den ena, sen den andra. Fisken och
dgget blir till en kottbit som l&ngsamt ruttnar.

G: S sétter man, skaffar en flispanna.
A:Ja.

G: Det &r perfekt.

A: Ja, men har behover man inte kopa nanting sant.
G: Nej.
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A: Det 4r, alltsa, det &r ju bara, ett jatteplus for dem.
G:Ja.
A: Och det &r bara att kora liksom, ndgra vinder s, och s& har man.
Alltsé det skulle kunna vara gratis.
G: Ja, visst. Men det 4r mycket sant.
:Ja.
: Som liksom, man Klarar sig valdigt, véldigt 1angt innan man behover,
kopa nanting for pengar.
Mm.
Om man har, férutom, men nu har de ju tagit bort fastighetsskatten.
Mm.
Annars var det ju det ett krux.
Ja.
: Att, ja, d& maste man 4nda ta fram liksom, ett antal tusen per r.
Mm.
: Aven om nanting 4r ganska lite, om ninting &r virderat till
hundra tusen.

Q

azaexaxar

De var ute pa sina cyklar, i skogen dér i Ragsved. De ség ndgra skator
som, holl pé att férsoka, holl pa med en uggla, som var uppe i luften och
flog. De forsokte radda den har ugglan. Cyklade med och sulade stenar
uppat, och lyckades faktiskt skramma bort skatorna. Ugglan fick ett visst
avstand, ett forsprang. Sé fortsatte de cykla, foljde efter. Skatorna holl pa
att komma ikapp, och s& kom de till en grans. Tunnelbanan. Tunnelbane-
sparen och staketet och allting. Och féglarna fortsatte att flyga, utanfor
rackhall. De sdg nar skatorna kom &t ugglan och, fick ner den pd marken,
for att doda den. De stod dér vid staketet, maktlésa. De hade nétt grénsen,
i fas med en naturlig handelse. Barn som, forsoker paverka ett hiandelse-
foérlopp. Dras in i hdndelsen mellan faglarna. Skogen har sin gréns. De
moter sin grans. Systemet representeras av staketet, som skyddar oss frén
tunnelbanan.

Négonting i den hér handelsen, kopplingen. Det dr en lank. De upp-
técker sina granser. Man foljer en trad, som klipps av. Upptéckten, av
begransningar. Att leva i den hir urbana miljon. De har skogspartierna.
Att g& omkring, precis vid de har granserna. Tagen. Staketen. Infrastruk-
turen. Det var dar.
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Idag har jag forsokt att hitta ett samband mellan att rokning ger impotens
och eldning i skogen, men jag har inte kommit pé det. Analogin lyser med
sin frnvaro och kastar skuggor 6ver mina 6gonlock. Men impotensen
far vénta, och skogen ar fullt av 16v som man kan torka sig med. Jag tar
av mig barfota och gréiver ner med tarna och far féste under roten, tar
spjarn. Tar av mig tréjan och kénner mig sexig. Jag kndpper upp byxorna
och tar fram min kuk. Den fascinerar mig. Den tillh6r mig, men den &r
inte min. Jag tar hand om den. Jag masserar fram séden, stéller mig pa
knéna och ejakulerar pa tradroten. Jag lamnar min géva. Forsoker att
inte skdmmas.

Sperman &r bortom min férstaelse, men jag inser min uppgift. Det
dr inte meningen att man ska ha den for sig sjalv. Man ska dela med sig.
Som modern med sin mjolk. Men mjolken &r tillfallig. En tidsbegrénsad
produktion initierad av miraklet som sker nir spermien tar sig in i dgget.
Saga vad man vill om manligt och kvinnligt, men dgget sitter dar det
sitter. Det &r spermien som gor resan dit och tar sig genom hinderbanan,
genom vallen. Offrar sig for att bli till en cell. Den jobbar mot nagonting
storre 4n sig sjilv. Gor det som krivs for att f4 nigonting gjort. Agget
ramlar ner, sitter och vantar bara.

A: Men det dr svért att kunna, gora aktiviteter i en stad, utan att det
kostar pengar.

: Ja, alltsa, de aktiviteterna som staden erbjuder.

: Ja, som ar speciella.

: Som man anser liksom...

Jo.

: Mycket av det dér &r ju inte sd intressant. Det 4r som, ja men, teater,

opera, det dar.

Mm.

: Men liksom, om man lever livet, utan pengar...

Mm.

: S& blir sdnt ganska trakigt, och bara, ett liksom, ganska daligt, dalig
kopia pé livet.

: Att ga pé teater och opera?

G: Ja.

Q» 020

Qaz e
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A: Ja, jag dr sa délig. Jag kan inte, ja. Jag gér ju aldrig pé teater. Allts3,
jag kan tycka att det, jag tycker det &r aldrig vért pengarna.

: Nej men, om man tanker pé vad staden erbjuder, som...

Jo.

: Som folk refererar till.

> a0

: Men staden erbjuder mycket det, och framforallt ocksa mycket det har
med, att man ska dta sina, sin mat utanfér hemmet.

Mm.

: Och att man ska dricka den dér 6len pé ett utestélle istallet fér hemma.
Mm.

: Mycket s&. Framst pd grund av att hela ens sociala miljo har blivit att

AN A

man traffas ute, mycket.

Mm.

: Att man tréffas liksom, “Ja, men vi ses pd Carmen.”

Mm.

: Och s blir det ens vardagsrum for den kvéllen liksom. Sa ar det ju.

e ®a

Och det ar véldigt stor skillnad mot forr, ndr man véxte upp var man
aldrig liksom, hade jattemycket fester hemma. Och att man &kte hem
till folk och hélsade pa och sédar. Och sé blir det, alltsa jag vet inte.
Det dér &r ju nat, det dar ar, det 4r ndnting man maste ta tag i sjalv.
Men det blir ju, jag ar ju ofta i den féllan att jag vill bestimma att jag
vill tréffa nan ute.

G: Mm.

Jag blir bara besviken nér jag gér ut. Det finns inte ett endaste trad som
har ndgon dignitet kvar. Finns inte en enda tanke kvar som &r ens egen.
Det bara surrar i huvudet med alla méjliga begagnade tankar. Verklighe-
ten ar redan virtuell, skala 1:1. Den konceptuella virtuella verkligheten &r
i alla fall 6ppen for vissa moraliska skillnader, avvikelser, men den virtu-
ella varlden dérute &r atstramad. Skillnaden mellan verkligheten och den
animerade vekligheten &r arbetet. Alla arbetar at systemet i verkligheten.
Det finns inget Varldens Storsta Koncentrationslager nar varlden &r ett
enda koncentrationsldger. Det behovs inga staket 1angre, ekonomin finns.
Sa fort jag gér utanfor doérren &r jag en fange. Det ar bara nér jag haller
mig inomhus som jag kdnner ndgon frihet. Men 4ven den 4r begransad
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tillfallig. Hela den naturliga varlden har tuktats &t ordningen. Finns

det nét som &r orort sa ar det just orort. Lidmnat ifred for att betraktas
beskédas for att kunna vara ett undantag. Men det &r latt att luras av
orérdhet. Man kan tro att det finns, men om man kénner till en plats s
ar den forlorad. Finns det ett undantag sa finns det ett regelverk som styr.
Naturskogen har ett namn. Det finns lagar som skyddar den lagar som be-
stimmer vad som far ske diar som bestimmer vad som ar naturligt for just
den skogen. Man bygger ett staket sitter upp ett stingsel sétter naturen i
féngenskap bes6ka njuta naturens vata dngar rida barbacka.

Feministen
forsokte fa

ett fotografi

av fallos men
det ville sig inte.

Demokrati

dr en ond maskin
skapad

for att fa folk

att dela upp sig
vara emot
varandra
tolerera mindre.

Demokrati
skapar begrepp
som normalitet
genom majoritet
minoriteter
forlorar

alltid

det dr det

det gar ut pad.
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Men, jag menar, hur ofta kommer jag ut till dig och hélsar pa? Inte sa
javla ofta. Du kommer inte till mig jatteofta heller.

Mm.

S& det blir ju liksom, man lever ju efter den normen som finns dér.
Fast, om man, grejen ar att. Om man omvérderar, och bestdmmer
sig att man inte vill ha, man tycker inte det ar vért att tj4na sa
mycket pengar...

: Nej.
: Man vill, leva pa ett annat sitt. D4 hittar man alternativa sétt att

umgés ocksd. Och det ar...
Mm.

: Det &r bra.
: Absolut.
: Jag menar, jag har inte pengar, men jag vill &nd& ha ett socialt liv.

Ja.

: Da far man traffas pa andra villkor.

Ja.

: Man kanske, ja, man gor inte det for att man inte gor det. Jag menar,

det ar bara att man gor det istéllet.

: Jo. Absolut, det ar det ju. Men det &r valdigt djupt liksom, man lér sig

véldigt snabbt, nan sorts sahér, gdng hur det ska vara, eller.

: Da kan man bara gora, alltsd, man l4r sig det, och man kan

gora det, utifran...
Ja.

: Utifran en ekonomi. Men om man inte har den ekonomin...

Mm.

S& gér det inte att ldra sig det.

Nej. Nej, men det dr samma sak som att...

Du har, du har gjort det for att du har tidigare jobbat varannan helg...
Mm.

Och haft pengar till, bara sant.

Ja. Jo, det &r sant.

: Plus CSN.

Ja.

: Men jag menar, om inte du hade gjort det, for du har haft en vana, av
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det, hela din studietid.
A: Ja, jo det &r, s8 &r det ju.

Rummet har forlorat sin betydelse. Jag har gett upp allt hopp om att ha
nagonting eget. Allt det som man kan uppfatta som sitt &r ju 4nda i rela-
tion till de andra. Hela identiteten 4r uppbyggd pa den relation man har
med andra ménniskor och med deras relationer till tingen, begreppen.
Min nuvarande situation &r i relation till alla andra. Jag ar i ett tillstand
av frivillig exil, avskildhet. Jag skulle aldrig kunna pésté att jag 4r ensam.
Ilusionen &r trivsam och darmed &r rummet trivsamt. Rummet ar utbyt-
bart men inte jaget. Jag klarar mig i vilket rum som helst, vilket fangelse
som helst. Eller, det finns inga fangelser lagar natur, ingenting. Bara olika
rum att slussas igenom vistas i. Spréket dr det enda fingelset.

A: Men jag marker det, det ar jattestor skillnad nu att, till exempel,
umgange med, ja. Eller, det finns inte utrymme for att g& ut och dricka
ol. Alltsa, det kanske finns en gdng per manad, men dé &r det verkligen
sadir att man avsitter, man offrar ganska mycket for det.

G: Mm.

A: Och det kénns inte sa avslappnat. For man, man tanker 4nda sahér att,
”Men nu har, jag har rad till tva 61, mer 4n det far jag inte dricka.”

G: Mm.

A: Och sé &r det 4ndéa s&dér att, ja men nan kan ringa och séga, ”Ja men,
vafan, ska du, hang med ut.” Och sen, ”Vi kan vl traffas och ta en 61
eller nanting sant dér.” Och oftast sa sdger man ju nej da. Och da nar
man séger nej sa finns det, inga alternativ. Alltsa det finns inte.

DA tréffas man inte.

G: Nej.

A: Alltsd, da blir det bara att det férsvinner liksom. Och sen... Eftersom,
ja... Jag sa at morfar sdhir, "Du maste verkligen tvatta hinderna nu,
efter du har héllit i de har musfallorna.”

”Jo, men jag tvittade hdnderna fore.”

G: (Skratt)

A: ”Jo, men du maste gora det efter ocksa.” Han hade redan akt pa det
dér, sorkpest.
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GRANT WATKINS

G:Ja.

>

: Det kan vara farligt, eller farligt, nér man héller pd med ved och sant

dér, alltsé som ligger ute.

Mm.

: 4 ar det som sporer som kommer upp liksom.

Mm.

: Men det finns ju, det 4r bara att, man fér ju medicin nu. Det kanske ar

svart och, jag menar. Vet de inte, dr de inte vana vid det s& kanske det

ar svart, att upptacka det.

Mm.

: Jag tdnkte om man akte in pa Stock-, i Stockholm.

Ja.

: Ja men, ”Jag har fatt sorkpest.” Eller, det kan ta ett tag innan man far

reda pa att man har fatt sorkpest.

Ja.

: Jag ska ndmna det nér jag blir sjuk.

: "Tror du att det kan vara sorkpest?”

: Ja, precis, det ska jag friga, det ska jag fraga varenda géng. Bara, "Fan,
jag har haft feber, kan det vara sorkpest?”

AT A

AT A

>0 > 0

Jag skulle kunna gé ut. Vet inte vad det skulle vara bra for. Allting om-
kring mig har blivit s& fyrkantigt r fyrkantigt. Alla rédta vinklar alla hérn
sé effektiva men dnd4 inte. Létta att bygga men svara att anvéinda. For-
utom till att byta riktning. Eller skimmas i. Hornet &r nollpunkten. Noll.
Punkten. Punkten dér det konceptuella uppstar. Begriansningen. Oand-
ligheten. Det gar inte att komma langst in, men den finns ju dér. Onébar.
Min kropp har inga horn. Inga raka vinklar. Men den har inte byggts i
och for sig. Den har ju véxt fram och anpassar sig hela tiden. Kanske om
jag ar kvar har tillrackligt 1ange anpassar den sig till rummet. Jag kanske
kommer ldngst in i hérnet. Da kanske jag blir mer ett med rummet. Rum-
men. Da kanske jag kénner igen mig sjilv i alla dessa viggar som mots.
Den ena viaggen efter den andra mots i dessa odndliga nollpunkter. Och
jag ar alltid utanfor. Eller innanfor. Stryker langs viggarna soker efter
forstaelse. Det verkar inte finnas nat svar i viggarna, men det verkar
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vara de som bestdmmer. Vart man &n kommer finns det en rét vinkel som
sticker upp, som véntar pa en.

Fonster blir storre och storre ju mer vaggar det blir. Illusionen om
naturen méste utvidgas. Det dr battre utan fonster utan illusionen.
Speglingar i glashusen. Lustiga hus. Frivillig férvirring. Losa in biljetten.
Upplev rummet som storre &n vad det 4r. Man kommer ut till slut bara for
att borja om. Utan fonster hade man aldrig kunnat finga ménniskor i sté-
der. Man hade aldrig kunnat férvirra dem sa med dessa speglingar. Dar
de ser sig sjélva i odndlighet. Genom hela historien har manniskor gravt
sina egna gravar byggt sina egna ldger koncentrationslager. Att grava
sin egen grav hor till livet, kampen, men att bygga hor till symbolikens
varld. En vérld av symboler har byggts for att ménniskor ska ha en vérld
att gd omkring i. Allt som byggs d4r kommunikation, regler. Manniskan &r
underordnad sitt mésterverk tjinar den. Bygger man inte den hér viggen
sd far man ingen mat.

A: Nej, men det funkar ju dven, det funkar s hér ocksd. Om man bara
ar installd pa det.

Mm.

: Det dr liksom bara att man, gor det.

: Jag tror inte, det gor ingenting om man far ett sdnt liv, pd nat satt.
Ne;j.

Om man inte har s& mycket annat att gora liksom.

Ne;j.

: Alltsd, nér den stora handelsen 4r, att ndgra gick pé végen.

Mm.

: Det dr ocksa sadar...

Mm.

: "Ja, jag ska duscha idag.”

Ja.

Det blir...

: Jo absolut.

: Det blir mer det ddr att man ska tvétta klader och sant.

: Mm. Det kan ju vara, det kan vara lite jobbigt.

: Alltsé lakan, och...

QPO QR OR QR 0R QR QR0
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A: Mm. Men jag menar, ja, nej men har man tid, alltsd lever man med,
med det liksom.

G: Mm.

A: D& blir man ju, effektiv.

G: Mm.

Nér jag vaknade imorse sé fick jag en stark kénsla av att jag skulle ga ut.
Jag minns inte varfor. Vad jag skulle géra? Jag tror inte det var nagonting
sarskilt. Bara att jag skulle komma ut. Jag tog pa mig alla klédder stoppade
ner ndgra sedlar i fickan och skulle precis gd men hade inte nyckeln pa
mig och visste inte var det var ndgonstans. Den enda nyckeln gar inte att
skaka fram heller. Den &r helt tyst. Ndgon borde verkligen stdda upp det
hér stéllet. Det luktar illa. Man kan kénna det i luften.

A: Monica lever, eller bodde ju, hon och David, bodde i nat jivla hus, de
hade inte ens el.

G: Nej.

A: De hade ju bara, du vet. Ja, det var att sitta pd, vatten och vedspis,

jag trodde de hade en sén dér tank ocksé. Och sé sen efter ett visst,

nér det blev morkt sa blev det javligt morkt. Och da var det bara sadér,

ja fotogenlampa och sant dar.

Mm.

Och sen efter ett tag hade de TV dér, med bilbatteri.

(Skratt)

Men det var ju svin, det var ju kallt liksom.

Mm.

Man maste elda hela natten, och p&d morgonen ar det svinkallt.

Mm.

Hon var, hon var ritt less pa det, efter ett tag, for det var s& himla, hon

2 axaex ez

jobbade da ocksa.
: Mm.
A: Heltid, och da funkar ju inte samma, dé vill man kanske komma hem

Q

och sé bara ta det lugnt.
G: Mm.
A: Men d& méste de borja liksom och, eller hon kénde s i alla fall.
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: Ja. Men da &r livet liksom, néra inp&.
1Ja.
: Jag kénner en tjej, hon har ju, hon &r chef for Botkyrka Konsthall, en

gammal bekant, hon bor utanfér Jarna nanstans.
Mm.

: Utanf6r, men dér ute vid Mo6rko, eller nét sant dar.

Mm.

: En bit ut. Och de hade inget vatten, och ingen el, ingenting.
: Inget vatten?
: Nej, de fick hédmta, i borjan.

Ja.

: Men, nu har de tagit in vatten tror jag, jag ar inte séker, men, jag har

for mig att de, ja, hon fick liksom hdmta vatten...
Mm.

: I dunkar, och sant. Och s har hon bott i, i flera ar, med sin, sin kille

och, de har nan liten dotter som &r som Lance, tror jag.
Mm.

: Nu har de ju, lite modernare, men, de har ju bott s& dar ocksa i flera ar.

Ja.

: Det dr ju ganska annorlunda.

Mm.

: Hon hade varit utomlands liksom, sddér. Hon var pd nan annan ut-

stdllning eller nanting sant dér och bara, ”Ja, men du &r frén Sverige.
Du har ju s hir och s har.”
Mm.

: ”Nej, jag har ju simre an ni har...”

Mm.
Hemma.
Mm.

: ”Jag far hamta vatten.”

Mm.
Utedass. Det ar ganska speciellt, det finns ju folk...

: Det &r lite...
: Som lever sa.
: Det &r lite ett eget val ocksa.
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Ja, ja. Sjalvklart.

Mm. Men, jag tycker inte det skulle vara s4, alltsé. Det &r klart, jag
skulle nog, jag skulle nog inte soka efter det, pa det viset. Alltsd, skulle
jag fa, skulle jag bli utsatt. Eller utsatt fér det, men jag menar. Skulle
jag komma i den situationen sa skulle jag, tror jag inte att det skulle
vara nat problem.

: Nej.
: Men jag skulle liksom inte, jag skulle &ndé s6ka efter nénting som var

lite mer bekvamt.

: Jo, jo det tror jag ocksa.

Ja. Jag skulle, jag tycker det &r skont det har med, jag menar att det ar
el hdr till exempel. Att man kan gé in och sé dr det varmt.
Ja.

S& man slipper jobba for det liksom.

Ja.

Jag vet att, jag kan l4dgga mig och se pa TV.

(Skratt)

Till exempel, for hér dr det sa himla...

Ja, ga runt och sétta pa alla elelement.

Ja.

Lagga sig framfor TV:n och...

Ja, men jag kan tycka att det dr véldigt befriande.

Fick inte med mig tdndstickorna... P4 vég till min skrivkoja... Har finns

det nén... Utsiktsplats... Fér sméfolket ser jag... Som en bat... Har har de
spikat... Rakt in i ett trdd... Precis som vanligt... Massa spik... S& har de
varit hér... Och signerat ocksa... Med sina spritpennor... Med all ritt...
Rotvalta... Har ar det ju... Sddér bergigt... Nar rotterna ligger helt...
Blottade... For allting... Rotterna fér... Ocksa bark... Nér de 4r utanfor...
I den hér skogen... Ser man bade... Fabriken... Kontoren... Tunnelba-
nan... At ett hall... At andra héllet ser man bara trid... Berg... Stenar...
Lov... Grés... Mossa... Och sant... Men det 4r dnda... lite uteaktiviteter
hér... Det ser man... Den vanliga barnlekplatsen... Med kojor... Sdna dar

pinnar... Som samlats i formationer... Som tipis och sant... Smé skydd...
Det &r inte s& att det finns... Arkitektoniska forebilder...
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For sdna byggen... [ vart samhélle... Det dr vél ndnting som kanske...
Fors vidare i den leken... Precis som i vissa relationer... Sen kommer
man ut hér... Helt plotsligt... S& dr det... Gul villa... Tunnelbanesta-
tion... Pressbyran... Byggplatser... Taxiko... En trappa ner ocksa...
En snygg overgang... Till asfaltvagen...

A: For det ar véldigt, det &r bara ett skal, och utanfor det &r det ju,
nanting helt annat.

Ja.

: Alltsé det ar sa himla liksom, det ar sa javla mycket natur.

Ja.

: Hér ocksa, alltsd, man blir ju métt. Alltsd, jag tinker pa det ganska

AN AT

mycket ndr man &r ute nu for att, jag har ju slutat. Jag forsoker ju
4nda, jag har nan instéllning att jag blandas ju fortfarande 6ver det hir
med, med det har romantiska liksom 6ver naturen.
G: Ja.
A: Men de som verkligen bor hir och liksom, alltsd att man ser att man
har sé otroligt olika bilder liksom.
:Ja.
: Att, hir ute, hér ar det valdigt, liksom viktigt att man har ett bra hus.
Och det ska vara sa latt, effektivt och lattskott som mojligt.
: Mm.
: Och att man har, jag menar, att folk skulle leva utan TV héar da.
Ja.
: De vill ju ha en soffgrupp ocksa fran MIO eller, liksom. Skont, va.
Ja.
: Den dér kan du ta bort.
: Den &r vildigt gammal. Vad ar det? Ar det saft..?
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: Nej. En flugsméllare, en samisk flugsmaéllare.

Ibland undrar jag om, om jag fick ndgonting. Om jag har nigonting inom
mig, som 4r mer 4n, bara mina minnen. Frdn min barndom, frdn min
upplevelse. Om ndgonting lAmnats kvar inom mig. Inte bara det hér, som
jag forstar. Jag kan kédnna ibland att, jag har ndgon slags géva, fran den
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tiden. Men sd kan jag ocksa ténka, att jag kanske hade den hér gévan
innan, som gjorde att jag fick, att jag var. Som gjorde att det var jag, som
fick kontakt. Hér, eller dér, dér vi var. Men hér, pa jorden. Att jag har né-
gonting inom mig, som gjorde att det var jag. For jag forstar att jag har en
viss formdga. Ja, jag vet inte, hur jag ska forklara men, min intuition ar
ganska bra. Att jag kan forlita mig pd min intuition och, jag kan fa starka
kénslor omkring saker som ska, hdnda. Jag kan kénna, nérvaro av andra
ménniskor, jag kan forsta saker som. Ja, det kinns som om man kommu-
nicerar, ndgonstans. I sig sjilv, med andra, att man kan lyssna.

A: Vi méste gé och l4gga oss snart. Det blir ingen fotning idag,

har jag bestamt.

G:Ja.

A: Vi har bade fredag och 16rdag kvill pé oss att gora det.

G:Ja.

A: Jag kdnner att det...

G: DA far vi inte gora s& mycket pé dan imorgon.

A: Gora s mycket?

G: Ja, men det &r bra om man inte gor s& mycket pa dan, d&. Alltsa, om
man ska gora, det pd kvéllen.

A: Nej, men imorgon ska vi...

G: Att man inte ska ta s mycket bilder pé dan.

A: Nej, men imorgon ska vi bara dka och gora det dar pd morgon.

G:Ja.

A: Och sen ska vi ta det, sen tinkte jag att man far ha egen tid liksom.

G: (skratt)

A:Ja, men pé dan.

G:Ja.

A: Och sé sen sa far man kora fullt ut pa kvéllen.

G: Ja. Vi kanske ska gora nanting helt annat, imorgon, sddar. Nanting
som ar bara, kul.

A: Ja.

G: Trevligt, liksom.

A: Ja.

G: Efter, efter morgonsolen.
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: Ja, men efter morgonsolen som ér, sig att vi ldgger en timma pa det,

eller nanting sant dér, eller vad det blir. Sen kan vi bara koppla bort,
och gor nénting annat.

1Ja.
: Vikan vil éka...
: Vikan ju sticka nénstans.

Vi kan &ka pé utflykt.
Ja.

: Och sé behover vi inte ens. Vi kan ju, vi kanske inte ens behéver ta med

oss kamerorna.
Jo.
Ja.

: Vi behover inte lamna kamerorna, heller. Det ar ocksa...

Oke;j.

: Det kan man ju gora, men det kinns inte som ett problem heller.
: Nej. Nej, men alltsd. Jag dr n6jd om vi kor den dér, den bilden pé

morgonen, dir. Och sen s att vi kor det pa kvéllen sen.
Ja.

: Vi kanske kan 8ka till...
: Jag skulle inte ha nénting emot att aka nanstans lite ldngre bort.

Som var sadér, men tio mil eller, fem mil eller.
Mm.

: Om det &r schysst.

: Vi kan &Kka till...

: Jamen, en s&n dar...”Ah, dir skulle vara jitteschysst!”

: Nej men, man kan ju ka nanstans och bara, alltsa det r inte sadér, sé

jatteschysst, alltsd. Man kanske kan &ka till Mardseleforsen.
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Ju mer jag skriver,
desto mer kdnner jag mig
prostituerad.






JA, DET FINNS INGET STOPP VERKAR DET SOM. Ingenting &r heligt, det finns
inga undantag for vad som kan dgas. Naturen &r en hora alla &r horor och
politiker &r hallickar. Vi vet att de kommer att skicka ut oss i arbete och
rovknulla oss nar vi kommer hem om vi inte har tjdnat tillrackligt. Och

de dr sd snilla och gulliga nér de vet att vi kanske ser oss omkring efter
en ny hallick och vi gar pa det varje gang inser aldrig att vi kanske klarar
oss utan dem. Men hur skulle vi klara oss utan dem for det gar vél inte att
overleva i den hér varlden utan att prostituera sig lite grann. Travis var pa
helt rétt spar. Maste rensa upp smutsen. Hela staden héller pd att skitas
ner ja. Skicka hem flickorna och ta hand om hallickar det ar det som
borde goras. Nagon borde verkligen stdda upp det hér stillet. Det luktar
illa. Man kan kdnna det i luften.

Jag borde egentligen skriva idag inte bara driva omkring. Jag har ju
tid. Det ar ndstan min plikt. Nagonting ska man géra med sin tid. Det
handlar inte om ndgon lyxtillvaro att driva omkring och sitta pa kaféer
och barer. Ensam man sitter med en tom assiett och en tom kaffekopp
och skriver i en liten bok. Han verkar inte vénta séllskap. Han har hyrt ett
bord for priset av en kopp kaffe och nét mindre dtbart. Han ténker sitta
lange och ta upp ett helt bord. Suga ut varenda krona ur bordet. FAnga
platsen pa sidorna i sin bok.

Jag vet inte om de lever eller inte, eller var de bor om de lever. Det dr klart
de lever och bor ndgonstans. Att jag gick i tid. Jag gjorde inget dumt. Det
kan lika gdrna vara tvdrtom. Jag vet inte vilket jag foredrar. Vilket som dr
mindre vdrst. Att jag sjdlv lever dr pldga nog.
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: De blir riktiga kulturbarn.
:Mm.

A: Jag har tinkt pa det mycket nir man gér med, alltsd. Jag har ju varit
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pa massor med, jag har varit pa flera vernissager med Siri.
Och pa jétte-, ganska manga utstéllningar. Vi har ju varit pA Moderna
sakert tio ganger.

: Mm.
: Men, jag menar, och s&, hon var ju jatteliten forut. Och nu &r hon ju

lite, storre. Men hon har ju d4nda varit dar. Liksom att man, ett sént
rum bara, méste ju pragla, liksom, en pa nat satt.
Mm.

: Jag har ju, jag var ju aldrig pé det nér jag var liten.

Ne;j.

: Jag visste ju inte ens vad det var liksom, alltsa.

Nej. Nej men, man kommer in i, man, &nd& accepterar den hér
ekonomiska nivdn som man ar pa.
Mm.

: Men ganska, underklass liksom.

Mm.

: P4 ett satt.

Ja.

: Rent ekonomiskt s, vi ligger ju under, vi skulle kunna f3 lite

hjalp av soc.
Ja.

: For vi ligger under deras, som...
: Absolut.
: Man lever pé...

Ja.

: Som vanligt liksom, eller. Men, socialt sa 4r vi 6verklass, eller i alla

fall, overmedelklass eller nanting.

: Absolut.

: For man har liksom...

: Kulturellt kapital.

: Kulturell Klass liksom. Att man kan ga gratis p4...

Mm.
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: Moderna, sd att man kan rora sig i det rummet varenda dag om man

kéanner for det.
Mm.

: Man skulle kunna gé dit, man skulle kunna ga dit, varje dag.

Ja, ja.

: Och sitta och liksom.
: Och sen sadéar som forut i alla fall sé sprang jag pé jattemycket

vernissager och sént dér, i borjan.
Mm.

: Allt som ramlade, som man blev bjuden pa. Det kom ju mail hela tiden.

Mm.

: Jag menar, da kunde man gé och dricka gratis, och ibland fanns det till

och med s&dar typ, inte mat men sadér snittar och...
Ja.

: Och sé bara, liksom som den hér, jag menar allt mojligt. Vilket litet &n,

alltsd som den har som ni, du var med p4, pad Skansen till exempel.
Mm.

: Allts, en sén, det &r en ganska liten grej liksom.
: Men det dr dnd4, dndé ingenting som alla har tillgang till.
: Nej absolut, men alltsa, det ar valdigt seriost samtidigt. Men det ar

alltsd 4nda samtidigt, alltsd det var ju vildigt, det var inte sd mycket
folk dar.

: Nej.
: Alltsa det var ju, folk runt om dem som hade gjort ndnting.

Mm.

: Och s3, speciellt inbjudna sikert nén, ja men Skansens vanner,

museivinner eller nnting sant.
Ja.

: Och det ar liksom.
: Lance var ju ocksa dér och bara...

Ja.
Kaka kyckling som han inte brukar gora.
Ja.

: Och sént dér, han at sig métt liksom.

Ja.
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: P4 nan grej, for att pappa skulle gora nanting.

Ja.

Och man, stér och dricker vin och sant dar.

Mm.

: Sa att, det &r skillnad, &nd& mellan, ja, de andra som 4r i den
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ekonomiska klassen.
A: Ja. Men det ar ju Klart, det tinker man ju pa ofta.

I stunder av klarhet sdsom nu, ser jag Lance som den lilla oskyldiga
pojken med hela livet framfor sig. Glad och nyfiken, social och snéll.
Samtidigt kan jag kdnna att han bara rékar vara min son. Visst, jag kan
se anletsdrag, familjedrag, men sen &r det inget mer. Jag vet inte var han
kommer ifrén.

G: Kulturellt, alltsa, den dér typ av, klassuppdelning tycker jag dr ganska
intressant. Jag menar, sddéir, ”Nej men vi har inte rdd med det, vi har
inte rdd med det. Men, vi har tillgdng till allt det har.”

Mm.

: Det blir ndnting, att vi inda kan gora, ratt speciella saker, och.

Mm.

: Att han ser, for ndnstans, nar man, man hittar liksom var man ar.

Ja.

: Och att, jag forsoker med mitt barn, att han ska veta sin plats.

Mm.

: Att det inte har nanting med ekonomi att gora, det har med nanting
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annat att gora.
Ja.
: Inte att jag forsoker lara honom att utnyttja liksom, det kulturella,
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men att. Det dr oftast mer som att, ja men vi bor hér. Och sa finns det
héar omrédet.

Mm.

: Alltsd, mer liksom.

Mm.

: Platsspecifikt.

Mm.

2o x a2
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: Att man gar ut rétt ofta.

Mm.

: Bara till det som finns precis utanfor dorren.

Ja.

: Att det hér, s8 att han ska kédnna sig véldigt trygg, och det har &r, varan
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sten liksom, och varan...
Mm.
G: Park. Tillsammans med de andra forstas.

>

I andra stunder av klarhet forstér jag att han ar en sddan person som jag
aldrig kommer att férsta, som ingen kan forsta. Jag kan fa kanningar,
bilder, situationer. Hans framtid, 6gonblicksbilder. Hemska klara blixtar
av information. Jag vet inte om det kommer fran honom, vart sddant
kommer ifrén. Det kan inte komma ifrén honom. Han kan inte se det jag
ser, det kan inte vara sd. Kanske han kénner ndgonting. Nagonting som
framkallar bilderna. Ndgonting som framkallas av bilderna. Det 4r som
om nédgonting har hittat honom och ténker vara hos honom, och jag ser
det, klart och tydligt. Och jag vet inte riktigt vad min roll i det hela dr. Det
ar, eller var, mitt enda dilemma.

A: Mm. Men det &r jatte-, alltsa det &r ju, jag kan tdnka mig. Jag tycker

man ger valdigt, valdigt mycket, om man, alltsd med kulturellt kapital.

G: Mm.

A: S& kan man ge véldigt, valdigt mycket. Alltsd, att det finns nén sorts,
bara det hér att man, sitter och laser. Nu sd laser inte jag sd mycket
bocker, men att det finns mycket bocker hemma.

: Mm.

: Att det kanske finns konstlitteratur eller nanting sént dér, eller

filosofisk litteratur.

Mm.

: Och att se kanske ens mamma eller pappa sitta och lédsa sant.

Mm.

: Det gor ju otroligt mycket. Hon sitter, hon dr ju jatteintresserad utav
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bocker for att hon ser att vi har suttit med bocker. S& hon sitter med
bocker, hon kan sitta en timma sjélv och lasa liksom.
G: Mm.
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: For sig sjélv, sddér. Och d& liksom, d& far man sd otroligt mycket gratis.

: Mm.

: Sen s4, sen sadér att man inte kan kopa liksom allting, till henne och
sant, men det gér ju ingen néd pa dem.

: Nej, men man, det ar inte sé intressant fér dem om de inte vet det. For

de flesta som, alltsa, dr inne pa att kdpa saker, men det &r foréldrar

som gar ut varje helg och handlar och...

Ja.

: Springer i affarer, och som ska locka med McDonalds.

Mm.

: For att barnen ska orka liksom.

: Vara med dem och handla.

I dessa stunder av klarhet &r allting tydligt. Som om det var i svartvit.
Men det hér &r fujicolor, slowmotion, 6vertydligt. Plagsamt 6vertydligt.
S& att man verkligen forstar, sa att man verkligen minns. Och jag vet att
jag méste gora ndgot. Bilden ar tydlig, den branner sig fast i minnet. Jag
forsoker undvika budskapet, det kommer aldrig att forsvinna av sig sjalv.
Jag kan bara lata bli, inte géra ndgonting. Jag kan se min son i 6gonen
och forsoka vara glad och naiv och hoppfull. Jag kan ge honom stod,
trosta honom, uppfostra honom. Men det racker inte.

A
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: Ja, men sant tycker jag, sént r ju mer eller mindre dnnu viktigare dn
det dér andra.

: Ja, for det dér andra &r ju, ar ju liksom, fel, tycker jag.

: Jo, men alltsa det andra &r ju ocksd, det 4r normen pa nét satt.

Ja.

: Och det andra dr ju undantaget, och den, det ddr undantaget ar véldigt
svart att fa.

: Mm.

: Alltsa, det &r ju, det géller att ens foréldrar &r liksom. Har man en, en
foralder som inte ar sd intresserad utav att lasa bocker. Eller att de,
de jobbar for att de ska fa pengar for att kunna képa sig nan sorts,
status eller nanting sant dér...

: Mm.
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: S&, det héller ju p4, hela livet. Men det dir med att man, bara lar sig att

fa, fa bekanta sig med diskussioner, sna diskussioner.
Mm.

: Att, ndn sorts, ja men, lite hogre filosofiska diskussioner.

Mm.

: Som man aldrig horde sjilv som barn sddér. Det var inte sdnt man

snackade, eller, ens foralder snackade om.
Ne;j.

: Det var ju mer, det var ju mest, det handlade mest om praktiska saker.

Mm.

: Och det ar ju, sé ar det ju ocksa med, nér jag pratar med min morfar sa

ar det mest om praktiska saker. Vi, vi umgas, jag och min pappa umgés
genom att, jaga till exempel ihop. Eller att jag foljer med honom, och
foljer hans intresse sadar.

: Mm.
: Och morfar dr mer s att man kanske, man jobbar ihop. ”Nu, vi ska

lagga ut rattgift nu.”

: Mm.
: ”Nu ska vi gora det.” Alltsd, att man umgas pa det sittet. Det ar inte s

att man sitter och diskuterar, sin konst.
Ne;j.

: Det gor man inte.

Ne;j.

: For, det ar sa diffust. Om man inte har en, biljett in till det sa ar det s&

diffust, s& ar det sa otroligt svart att forklara. Det &r, det kravs mycket
kraft. D& skulle jag sitta med honom en hel dag och beritta hela mitt,
min liksom stéllning. Alltsd hur jag, vad jag haller pa med egentligen,
for de har ju ingen aning om vad jag haller pa med.

: Nej.
: Jag har ju visat honom bilderna, med, de hér jag tog i somras och

forsokte forklara. Men alltsd, varenda gang det gér lite at sidan fran
det sé blir det diffust, s man fattar liksom ingenting, alltsa.

: Mm.
: Det forstér jag ju ocksa.

Mm.

: Det ar jattekonstigt.
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Det gér inte att vara anonym om man inte kan tala spréket. Jag akte till-
baka pa returbiljetten men jag akte aldrig tillbaka inte hem. Jag hade fatt
nys om den hér ldgenheten genom en bekant. Bara ett halvt ar och jag
kunde betala hyran pé en gang. Jag skulle aldrig fatt en l&ngtidskontrakt
héar men laget ér perfekt. Jag kdnner bara en annan som bor pé den hér
sidan stan och jag kénner till hans rutiner tillrackligt vl for att undvika
sammantraffanden. Det dr inte ménga jag kdnner som ror sig i de har
kvarteren annars heller. Aven om ingen skulle kinna igen mig i det hér
skédgget sd har jag 4nda en viss féormaga att géra mig osynlig i situationer
dar jag inte vill bli upptéckt. Jag har ofta traffat pd manniskor pa gatan,
eller i en affér, eller st6tt pa eller suttit emot ndgon i en tunnelbana, utan
att de har sett mig eller markt min nérvaro. Ibland har jag gatt fram och
uppenbarat mig sjalv for dem men ofta néjer jag mig med att vara osynlig
och registrera dem genom mitt spegelglas.

Han foddes for tidigt. For tidigt fodd i stenbockens tecken. Det var
ndgonting som satte igdng hans férlossning for tidigt. En hel manad for
tidigt. Var det stjarnorna som drog ut honom? Ménen som fick vattnet att
gé for att fodas i denna konstellation? Eller var det en annan kraft som

forsokte forhindra hans 6verlevnad.

Jag trottnade till slut. Att gora besok i naturen. Det &r sé otillfredsstél-
lande. Vart man &n gar s har det redan varit nagon innan. For ett tag
sen for lange sen nyss. Man kanner att det kommer ndgon strax efter.
Det gér inte att bara vara. Jag kdnner inte for att utforska mina impulser
inaturen. Jag vill vara i naturen bara tillsammans liksom. Gora saker
tillsammans hitta ett sétt att vara. Inte bara att jag kan komma dit nér
jag vill och gora vad jag vill och sen bara gé dérifran nir jag kdnner mig
nojd. Jag har inget behov av att hitta pd massa lekar prova olika leksaker
redskap. Jag vill ha ndgot mer betydelsefullt ndgot mer varande. Men det
verkar inte gé. Da kan jag lika girna vara utan. Jag gillar inte det som
naturen har blivit en grasmatta en park en skog en flod. Allt som ar
nyttigt anvandbart for ett eller annat. Jag vill inte utnyttja den léngre.
Kénner mig delaktig bara jag tittar pa den. Jag skims nér jag tinker pa
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alla bilder jag tagit. Har bara utnyttjat den for min egen skull. Har gjort
naturen till det objekt som den &r. Det dr inte sd konstigt att naturen har
blivit som den har blivit, forsoker vara fin forsoker vara till lags stéller
upp pé vad som helst. Jag ar lika delaktig skyldig som alla andra som ni.

Naturen gor sina val, fattar sina beslut, men vetenskapen kdmpar emot.
Poidngen gick till vetenskapen den hér gdngen. Han hade aldrig 6verlevt
om naturen fick bestimma, sa dr det bara. Kanske inte Irene heller. De sa
att han beho6vde syre. Fick ligga kvar pa neonatalavdelningen i sin badd.
Klarade inte ens att &ta sjélv. Jag fick trycka in maten genom nésan och
ner i magen. Genom en slang forstés. En bl slang som han gérna ryckte
loss om han fick. Jag fick trycka ned den igen och tejpa fast den pa ansik-

tet. Nagon naturlig tillvaro var det inte. Han skulle inte finnas egentligen.

Jag borde komma i form tréna. Kroppen ar mest till besvédr men jag vet
att det kan vara till nytta om man kommer igdng och gor saker. Men tréa-
ning 4r s& mekaniskt. Om jag kunde hitta ett sétt att fa kroppen att jobba
pa nagot vettigt siatt. men det 4r inte s mycket man kan hitta pa i det har
rummet. Onskar att jag hade den dér drivkraften som Travis. Att bara g&
frén sittande liggande till att géra armhéavningar situps mitt i rummet.
Handen i elden karatesparkar. Jag borde ha gjort lumpen lart mig att
skjuta déda. Jag har ingen disciplin. Jag forsokte springa féorut men jag
hittade ingen mening i det. Att bara ge sig ut som Rocky ut pd gatorna
tidigt pd morgonen. Raa 4gg och den dar musiken i huvudet. Men han
hade ju trdnat innan ocksé. Jag har ju suttit ensam i mitt rum hela livet
sé det dr det jag ar bra pa. Efter skolan mamma jobbar jag sitter hemma
kollar pd TV. Kanske 4r ndgon granne hemma som man kan sparka boll
med. Bara en enda vintan men pa vad.

G: Dér kan man tinka sadér att, men lite likt det arbetet som jag héller pa
med, som ockséd du. Nanting som finns gemensamt &r ju, hur man later
sig paverkas av medias bild av varlden.

A:Ja.
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: Att det liksom, jag menar for din pappa, och. For, ja det kanske spelar

roll fér din pappa i vissa lagen, man laser DN.

: Han laser aldrig DN, men han laser ju, lokaltidningarna.

Ja.

: Men han ldser Aftonbladet Expressen varenda kvall.
: Men det &r en del som l4ser. Som har koll pé varldsnyheterna for att,

vara allménbildade liksom.
Ja.

: Veta vad som hénder.

Mm.
Och hénga med, i palestinakonflikten.
Ja.

: Enligt tidningens, berattelse.

Mm.
Men sen, din morfar, &ven om han ldser det, han kédnner till det.
Ja.

: Men oftast, han later det inte paverka honom sjalv.

Ne;j.

: Men nénstans sd, s tror man. [ vara grejer sé férsoker vi bearbeta

anda, det som finns, dar ute.
Mm.

: Ja visst, &ven om man, méste 6verleva sjilv har, sa. Hur, vad ska man

gora med den hér informationen?

: Mm.
: Varfor far jag, det dr inte sa att man aker dit och kollar laget, utan

man. Jag menar, ”Varfor vet jag det har?”

:Mm. Mm.
: Hur paverkar det har mig?

Mm.

: Nér jag ar hér, i skogen.

Ja.

: Medan, kanske om man &r hér, och har véxt upp hér, och man inte

kommer att komma hérifrén...
Mm.

: S4 ar det klart att man inte bryr sig.
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A: Nej.
G: Det finns, eftersom man inte har ett annat sammanhang liksom.

Jag ar skitbra pa att sitta still. Fast nufértiden &r det sd obekvamt att sitta
sd jag ligger mest. Det kénns béttre att springa 4n att gd men det 4r s&
konstigt att springa omkring i staden fororten ekorrhjulet. Skulle springa
maraton och borjade trana infér det men hur man an gor kénns det helt
galet. Att springa omkring och aldrig komma négon vart det funkade for
det var lite mer extremt. Att ga ner till gymmet och stirra rakt fram och
stélla in maskinen pa en viss hastighet i tjugo trettio femtio minuter och
bara hanga med. Hinna med maskinens takt lyfta fotterna dra fram dem
hoger vénster. Att hinna innan foten kommer for 1&ngt bak p bandet. Det
ar jattetrakigt i hela tjugo minuter men sen blir det ndgot annat det blir
skont det kédnns som man kan springa hela dagen. Men efter ett tag bor-
jar det kdnnas i knéna foten axeln kroppen vill inte ldngre. Det basta dr
att man slipper springa genom alla korridorer alla dessa hus stdende pa
rad. Alla 6gon de sl6a stirrande fonstren. Korsningar hoérn trafiken. Man
kan springa i skogen ocksa i spar avsedda for &ndamalet. Vissa kallas
Haélsans stig och vissa har lampor och kallas elljusspér. S fiffigt s4 man
kan springa av sig. Men det &r néstan mer artificiellt i skogen &n i staden
eller pa bandet.

A: Nej det finns inget sammanhang har...

G: Hér 4ar man medveten om, ett annat sammanhang, som man,
som man verkar i.

A: Ja.

G: Och d& kan man kanske ta till sig sammanhang som &r utanfor,
det allménna...

A: Mm. Men jag menar, det dr ju svart att sitta, det dr faktiskt svart, allts.
ar det, mycket. Det &r mycket i skolan, eller utbildning gor att man
kan, man diskuterar sdna saker. Hir ar det svart att sitta och, och
egentligen engagera sig, i, i en, ja men palestinakonflikten, till
exempel. Alltsd, utan att man har nan, fér hiar 4r man beroende av
dem som man &r runt omkring en véldigt mycket.

G: Mm.
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: Och, d& ska man ga over till grannen och diskutera det. Alltsé, da

géller det att alla &r p& samma, alltsé pa, pa skolan sé ar det ju oftast.
De flesta dr ungefér pd samma plan, att det finns nét intresse for att,
for att man s6ker nanting som &r speciellt, och man kan applicera pa
sig sjélv, och far ut nénting utav det.

: Mm.
: Men hér s8 &r det ju, andra saker som &r, ar viktigare. For dér...
: For dar har man liksom, men jag tror att om du sdger. Om du beréttar

om de bilderna som du har sett och sént dar, d& har de kanske sett
dem ocksa.

Ja.
: Men 4nd4, ungefar som, "Nej men, det hir har ingenting med mig att

gora. Ja, jag har sett de dér bilderna.”

: Mm.
: "Men, det angdr inte mig, och jag kan inte géra nénting. Och jag har ju

alldeles for mycket att gora har.”

: Mm.
: ”Jag maste ju ta hand om det hir och det hér och det har.” Att det,

det slutar dar, for det ar inte sd att de ar, att om man bor hér s§
vet man ingenting.

: Nej, nej.
: Alltsd, man kan ju, man vet ju utgdngspunkten, men, skillnaden &r att

du later dig sjélv paverkas.
Mm.
P4 ett annat sétt. Ja, och som jag ocksa.

Jag vet inte om jag skulle kunna springa hér i rummet om jag hade ett
l6pband hirinne. Hur skulle jag veta nér jag skulle springa eller nér jag
inte skulle springa. Det skulle nog inte bli av. Jag har inget mél férutom
att komma i form men vad ar det. Jag vet hur det kinns att vara i form
och det kdnns bra men jag hittar ingen drivkraft i tanken om det. Jag kan
blunda och framstilla kénslan i kroppen uppleva den. Kanske om jag ger
mig av bara gér ivag bara gér och gar och till slut 4r man i form igen.

Al

Jo men, det &r ju ocksd mycket pd grund av att man héller pd med det
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man haller pd med. Att man haller pa med ett konstnérskap.

: Mm.
: S& dr det ju, det &r sé otroligt viktigt att man héller sig 6ppen. Att man,

man slukar ju i sig mycket information. Och &ven liksom att man
tdnker, man tanker bilder, man tanker text, man tinker saker hela
tiden sa.

: Mm.

A: Vi dr anda pé nét sétt, trdnade i det. S& vi, man tar ju tillfélle. Allts&

2 ez a2

varenda grej som, bara att sitta och l4sa en tidning till exempel. Det
blir ju valdigt, det kan bli valdigt frustrerande ibland.

1Ja.
: For att man, man tinker pd, det har skulle man kunna gora. Eller det

hér eller liksom. Det hir &r, man kadnner igen sig hela tiden.

: Mm.
: Ungefdr som att ldsa en, en instruktion, eller alltsd en bok om,

om borderline.

: Mm.
: Att man sahér, ja du vet, eller, forstar du hur jag menar? Att man

kénner igen sig. Alltsé det finns sdhér, om det 4r uppunktat sahér, du
ska vara s hir om du har borderline.

Mm.

S& kanner fan, de flesta igen sig, pa...

Mm.

Mer eller mindre pé skolan, sadér.

Mm.

For vi hade nan foreldsning om borderline, och alla satt sdhér bara
efterat. Sa var det, liksom sdhér att, ”Ja, men har jag borderline?” Men
det ar de klassiska liksom, borderline, de klassiska symptomen som,
som uppmuntras pa nit satt, i en konstvérld.

: Mm.
: Allts4, séttet att tinka, att man &r helt liksom, ”Oj liksom, jag gir med

en ficklampa hér och s lyser jag, och sé tar vi ett kort.”

: Mm.
: ”Och sé blir det ett mikrosamhdlle, och sen sé blir det ninting

mycket storre.”

: Mm.
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A: Och det &r liksom, det tar ju ett tag innan man kommer till den, alltsa
att, det ar en otrolig frigorelse att kunna gora det.
G: Mm.

Jag kanner mig lite férvirrad. Jag vaknade upp utan att 6ppna 6gonen
utan att kAnna min kropp. Jag forsokte forestélla mig hur rummet ség ut
och min hjirna bladdrade fram flera olika alternativ. Jag antar att rum-
men jag forestédllde mig kom fran en minnesbank och varje gang jag f6-
restillde mig ett rum s& upplevde jag att jag 1ag i det rummet. Jag liksom
provade rummen som klédder tills jag hittade det som passade med vad
jag sjalv kénde igen. I ett av rummen l4g jag i en storre sdng och jag var
inte ensam. Det var en hérlig (ja, hérlig ar faktiskt det rétta ordet) kénsla.
Irene lag bredvid mig jag kidnde hennes virme hennes nérvaro. Jag fick
en impuls att férsoka vakna upp dar men bara det dér lilla tecknet till ett
medvetande fick det hela att férsvinna. Jag sag mig sjalv upplevde mig
sjilv ensam i olika sdngar olika rum olika tidsrum och sen var det som
om polletten trillade ner. Eller som nér man hittar en kantarell man vet
att det 4r en kantarell ndr man hittar den. Innan forsoker man fa alla
mojliga svampar att vara kantareller allt som &r &t det gula héllet. Men
det kanske bara &r jag. Att det alltid 4r som pé nytt nir jag ar ute i skogen.
Men nér jag hittar en riktig kantarell &r all tvekan borta allt annat forstar
jag var bara projiceringar. Vill jag hitta just kantareller s 4r det det mina
6gon och hjérnan forsoker skapa av alla svampar de far syn pd. Men jag
kan inte vakna upp bredvid henne bara for att jag vill det eller bara for att
det kénns sa.

A: For det upplevs ju som helt javla tokigt egentligen. Men samtidigt
som att man har, det 4r en otrolig befrielse att man kan ga loss pa
det ocksa.

G: Mm.

A: Att man kénner sig helt, man kénner sig helt fri pa det sittet. Eller,
man blir ju, man blir ju begransad hela tiden s& klart, men alltsa
man kan.

G: Man kénner sig fri i jaimforelse med de andra.
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A: Ja, det gor man ju.
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: Att man kan ta den tiden.
: Mm. Och sen jamfér man sig vid, med dem som &r ungefér likadan,

som en sjalv.
Mm.

: Och da kan man kénna sig begriansad, hela tiden.

Mm.

: Vem man nu jamfor sig med. Men jdmfor man sig med, med vanligt,

eller de som inte héller pd med konst till exempel, sa. S8 mérker man
ju att man, att varje idé, eller ménga utav synintrycken, s ser man nan
sorts potential i.

: Mm.
: Att man tanker vildigt mycket pa att, det kanske finns nénting

hér och...

: Jo, men det &r ju jobbigt att 1dsa tidningen bara.

: Jag laser inte tidningen hemma, faktiskt.

: Nej, men...

: Jag brukar se pd morgonnyheterna i stillet, jag har bérjat, jag, jag har

juDN, men den kommer liksom bara.

Men jag kollar inte pd nyheterna heller. Jag tycker man far liksom,
ja men det blir shér, ”Jaha, nej men jag orkar inte.” Men man har ju
tillrackligt mycket material redan att...

: Jo, det har man. Men ibland kan man ju, jag kan tycka att det &r sdhar

intressant att se vissa. Jag kan tycka att det ar intressant att veta vad
som hénder. Alltsé séhér. Jag kan tycka att det ar javligt skont att vara
sdhér. Och sen vet man inte, jag har inte sett pd nyheterna eller hort pa
nyheterna nu.

Mm.

: S& man vet, det skulle ju kunna ha hént, nénting i alla fall.

Mm.

: Allts, inte nan storre sak, for det hade de ju sagt det, men. Nej men

alltsd, det hiander ju saker hela tiden s& klart.

: Mm. Jag tycker det ar kul att 14sa nér det ar bankrén, eller

vérdetransportran.

: Ja, det r ju, varje vecka alltsa. Var det inte nat pé...
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G: Det dr lite som terrorism, att man aldrig stannar upp och bara, tdnker
efter. Vad det handlar om och sadér.

Jag hor katterna. Det blir mer och mer. De jamar jag vet inte vad de vill
ar det ndgonting jag borde gora. Om jag bara visste varfor de ar hir var
de kom ifrdn om jag bara kunde hitta ndgon ledtrad om jag kunde min-
nas ndgonting. Om jag bara kunde hitta nyckeln s kunde jag gé ut jag
har inte ens letat efter den pé ett tag. Bara att leta fir mig att kéinna mig
instangd. Det ar béttre att inte leta alls men nu nér katterna borjar trédnga
alltmer in i mitt medvetande sa vixer behovet av att komma ut bort. Det
ar som att jag ar inneboende hos négra katter jag forsoker soka genom
minnet se om det dr katter som jag pa ndgot satt har ansvar for ingick de
ilagenheten har jag gétt med pé att ta hand om dem. Jag vagar inte ens
ténka att det skulle kunna vara mina egna katter det skulle innebara ja
nagonting manga saker som jag inte kan forestélla mig det blir s mycket
fragor da nej jag méste tdnka pa ndgonting annat.

G: Sa brukar jag ju, sé har jag oftast tdnkt, om mig sjélv.
1Ja.
: Nér jag har sokt, att jag, jag har sd hoga tankar om mig sjélv liksom,

a

ialla ar.

Ja.

: Att jag bara, nér jag inte kommer in, s& bara, "Men, ni fattar inte.”
Nej.

: Och att, nér jag kommer in sd, ”Ja, det har kommer de att gotta

Q= a =

sigisen.”

Mm.

: Att de ar...

: Jo, men det vet jag ju.

: Att om jag inte lyckas ta mig in som...

> Q> o

: Jag vet ju att du har diskuterat s, det ar darfor att du, ocksa att du,
gjorde sdhdr, helt, fruktansvirt svarkomliga arbetsprover de forsta
gangerna. Det gjorde du nu ocksa. S du har ju inte dndrats sa mycket.
Men du...
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: Men jag ar ju ganska nojd att man, kan ju komma in pa det man vill,

att man inte behover sénka sig liksom.

A: Nej, absolut.
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: Det var ganska roligt for att i, det var nan sén dér, i borjan, nu.

Ronald Jones hade nén sén dér foreldsning eftersom han &r sé inne
pa det hér...
Mm.

: Med innovativa grejer och...

Ja.

: Man vagar och, hur liksom, det blir inte s nyskapande och

spannande, eftersom, ja, med de falten som finns. Om man jobbar
inom sitt eget falt och sant dar.
Mm.

: Och sen, han sa, ”Ni skulle aldrig véga till exempel s6ka med nénting

som ni...” Liksom, “Ni anpassar er alltid i eran ansékning.”
Mm.

: ”Och ni skulle aldrig liksom...”
: Inte Grant, kan jag siga.

Ne;j.

: Helvete vad orolig jag var nér du, nér jag, jag visste inte vad du skulle

skicka in heller.

: Nej.

Nyckeln jag har letat jag kan inte ha missat den jag har rért min hand

over varje yta jag har hittat pa olika system for att genomstka rummet
for att flytta pa saker utan att missa nyckeln och utan att ticka 6ver den.
Den kan inte vara har vilket ar lika med att den inte finns vad ska man

gora vad gor man vad ska jag gora. Ponera att man gér ut att jag gar ut
utan att 14sa en liten stund bara vad hinder da. Ingenting ingen aning
vad som skulle kunna hinda ingen aning jag vet inte hur ska jag kunna

veta det jag vet inte ens var katterna kommer ifrén jag maste komma
hérifrén det kanske &r sa enkelt jag kanske kan vara ndgon annanstans.

Al

Jag visste bara att du hade gjort den dér texten. Och jag visste att du
hade gjort den dér, sé jag tinkte, jag hade tédnkt mig ndn sorts san
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hir, som alla andra. S& ligger ett jévla, en lunta med séhér, véldigt
sparsmakad liksom, framsida.

G: Mm.

A: Bara det att se ett vitt papper med sdhér, ja men en titel eller
vad det var.

G: Ett personnummer.

A: Ditt namn. Ja just det, ett personnummer. Och sd bara liksom,
herregud liksom. Och man sag alla s&dér, bara gick forbi bara, ”Jaaa.”
Ja, det var verkligen sdhér, det &r kul. Men det var ju verkligen sdhér...

Igér eller tidigare ja innan jag somnade ténkte jag att jag skulle ge mig
av. Men nu nér jag vaknade 1ag jag och tiankte en stund. Eftersom jag inte
hittar nyckeln s& kan den inte vara hér och tanken slog mig att om den
inte ar hir var ar den d&. Borta ja den &r borta. Men hur férsvann den
ja och sé tankte jag pa katterna hur kom de hit ja jag vet inte. Men det
skulle kunna vara sé att ndgon har varit hdrinne ndgon som har kommit
in nér jag sov jag vet ju inte sjalv om jag skulle méarka det och jag sover
ganska mycket sa det vore inte sé konstigt eller jo det &r klart att det &r
konstigt. Men det dr den enda logiska forklaringen som jag kan hitta.
Forut tankte jag att det kanske inte skulle gora sa mycket att ga ut utan
att 1sa forsokte komma pé varfor jag inte skulle ga ut varfoér jag maste
l3sa. Men jag kom aldrig fram till ndgot bara att jag inte skulle gora det.

G: Jag ténkte mer pa den hir, med felixgrejen, for att...
: Felix?

: For att man, man utgar ifrdn. Det 4r ingen som skickar in en anstkan

Q >

som, bearbetar ansokningshandlingen.

Nej.

: Isitt verk.

: Nej, det &r det inte.

: Och den ansokning som handlade om Felix, var ju bara det.
Mm.

: Eller valdigt mycket.

: Vet han om det?

: Nej, jag tror inte det.

o -
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Ne;j.

: Eller jag vet inte.
: Han kanske inte satt i antagningen da eller nanting sant.
: Nej, det gjorde han inte.

Ne;j.

: Det vet jag.

Ja.

: Att han inte gjorde. Han var inte i Sverige ens.

Ne;j.

: Och sen vet jag inte om han har hort nanting om det. Han kanske har

hért att nan...

: Han maste ju ha hort talas om det.
: Att nén har gjort det, men...

Ja.

: Jag tror inte att han har fattat att det var jag. Och jag ténkte...
: Du kanske skulle stilla ut dem pa slututstéllningen.
: Jag ska prata med honom om det ndn gang. Det &r konstigt eftersom

jag har haft honom i ett helt &r, men man har ju bara, typ fem méten,
sd att...

: Fast jag tycker inte det, jag tror att han skulle uppskatta om du bara

pratade med honom om det.

: Jo, det tror jag ocksa.
: Alltsd, han ar ju.
: Fast han tyckte det var laskigt med den hér utstéllningen. Han vagade

inte ga pé den.
Ne;j.

: Och da kénde jag liksom, "Jaha. Va fan.”

: Fast ni har vl 4nda...

: "Det kanske ar kansligt med det héar.”

: Ni har det ganska, ni har vil ganska bra samtal liksom &nda.
: Ja, jag tror att han gillar det jag gor.

Men det kanske inte gar att komma ut om nagon har tagit nyckeln kan de
ha 13st doérren utifrén kanske har tagit hit katterna och 1&st in dem s att

de inte kan komma ut s4 att jag inte kan sldppa ut dem. Jag hade aldrig
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tankt pa att ndgon skulle ta sig in hit jag menar vem skulle det vara och
varfor. Ja jag har ingen aning om vem det skulle vara eller varfér men ju
mer jag tdnker pa det desto tydligare blir det att ndgon har kommit in och
tagit nyckeln. Kanske var det en slump nyckeln kanske 1ag l4tt synlig néra
dorren att ndgon fick se den nér de kom in de kanske 6ppnade dorren av
misstag tog fel dorr helt enkelt och dér 14g nyckeln det kanske var bara
en impuls att ta den nér de nu hade 6ppnat dorren av misstag de kanske
bara rékade ta den. Men de maste ha markt att jag var hér att jag sov de
kanske gick in till mig och kollade att jag sov kanske forsokte vicka mig
for att be om ursékt eller sa var det en enkel tjuv som provar alla dorrar
en sddan som smyger in pd nitterna nir man sover en sddan som kan
dyrka upp 18s som smyger som en katt och ser i morkret. Det enda tjuven
hittade av varde var nyckeln nyckeln till 1agenheten kanske forstod att
det fanns ett virde i ett rum att sno hela rummet.

A: Okej, sé hér ar det ju. Nu ska jag sdga sanningen. Nej, men jag har ju
varit med pd den hér, jag var med pa den déir antagningen nu.

G:Ja.

A: Sa finns det mycket diskussioner om, inte om firgade ska komma in.
Ja men att, det ar politiskt korrekt.

G:Ja.

: Helt klart. Och...

: ”Kan vi gora det har? Kan vi ta in det hér, fast det finns en svart?”

Eller?
: Nej, inte sé.

o »

Du menar s, eller.

: Det 4r mycket mer...

: "Men hur ser det ut egentligen nu?”

Ja.

: "Har vi tankt pa det har?”

: Nej, alltsa, man tdnker mest, framst pa, det &r ju, att det ska vara nan
sorts, jamlikhet. Alltsd att det ska finnas, bade tjejer och killar. Men

>0 r 02 02

det, sa blir det ju automatiskt eftersom det &r mer tjejer som soker.
: Mm.
A: Men, man ténker, jag tinker...

@
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: Men, utgdr man ifrdn att det &r, att det skulle beh6vas? For jag tycker

det ar for f4 killar.

A: Ja.

: Men utgar man ifrén att det dr tvirtom? Att man maste se till att det dr

ordentligt mycket, tjejer?

A: Mm, nej, jag tror mer...

Q

: Som att de ar i underlége?

A: Jag tror mer att man utgér, att det forsoker bli nén sorts sén hér, jamn,

G:

jémlikt liksom.
Mm.

A: Och egentligen sa skulle det vara, mer tjejer som kommer in, eftersom

Zoo 2> 0 > Q >
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det dr mycket mer tjejer som soker. Alltsd om man ser...

: Men det ar ju konstigt.
: Alltsa rent procentuellt.
: Fast det ar konstigt. Det &r precis som att, men, d& borde det vara

flera vita.

: Ja, ja, jag menar allts&.

: Forstar du vad jag menar. Om man 4r...

: Men alltsé jag tycker...

: Eftersom man tycker att det inte kommer in sd mycket blattar.

: Nej. Fast jag tycker, jag tycker inte det ar konstigt att, att det har blivit

maénga tjejer i din Klass till exempel. Eftersom det ar véildigt ménga
tjejer som soker.

: Mm.
: Och det 4r manga, hog klass, lika hog klass som liksom...
: Men ocksa4, eftersom det ar véldigt ménga tjejer i, som gér i ettan,

tvaan, och trean.

: Ja, det kanske det ér.
: S& det ar inte s konstigt. Om hela varan klass skulle ha sokt, da skulle

det bara vara tjejer.
Ja.

: Och jag, da.

Ja.

: Eftersom det r redan sa.

Jo.
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: Det dr Klart att det 4r manga tjejer, om det &r tolv av femton.

Mm.

: Eller nio av tolv.

Mm.

: Tjejer, som gér i klassen.

Ja.
Och alla soker, da ar det ju manga.
Mm.

: Eller, pé den nivan.

Ja.

: Men pé bachelornivén, ar det s& manga som soker s att man kan inte

riktigt tinka sa tror jag.
Ne;j.

: For ddar kommer man in i, i andra saker.
: Men nu blev det ju ganska jamt 4nd4, utan att vi tinkte pa det.

Mm.

: Det var mer att man kan tdnka det, pa slut slut slut liksom. Om det

skulle vara sadér att det var, fjorton tjejer, eller, det fanns inte en kille.

: Nej.
: Och s stod det mellan en kille och en tjej, sd kanske man skulle ta in

en kille istéllet.

: Mm.
: Om de var lika, for att det, pa slutet dr det valdigt finstilt vilka man

ska vélja.

: Mm.

Pa vig mot kafeterian, eller koket, ndgon annanstans. Fick ga igenom en

stor galleria, det spelades innebandy. Man fick ga pd planen, springa bakom
malet, for att komma forbi. Jag gick mot en dorr, som sdg ut att vara en

dorr till koket. Jag métes av en kvinna, med rétt krulligt har. Jag sa att jag

letade efter kéket. Hon sa “javisst, jag ska visa dig det finaste.” Jag foljde
efter henne. Vi gick genom flera dérrar, nerfor trappor. Trapporna gick ner i
en bojande form, med avsatser. Hon sa, "Du ska fd mitt nummer sen, du dr

sd hdrligt spontan.” Jag gled nerfor rdcket, det var ldtt att hdlla balansen,

sprang nerfor trappor. Hon svdngde in i en korridor till hoger, jag var precis
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bakom. Gick in genom férsta dérren till vdnster, jag foljde efter. Det var ett
litet rum. Hon fick av sig sina kldder pa ett litet 6gonblick. Vdnd mot mig i
bara trosor, av genomskinligt tyg. Satt helt plotsligt i en sdng, tdckte 6ver sitt
underliv.

A: Men, det som jag blev forvanad 6ver eftersom jag tyckte det var lite
sédér konstigt. Eller som, det var vissa som snackade, alltsd, vissa
larare som snackade. Eller, de som hade lite hogre rang &n vad man
sjalv har, att det var véldigt, att de. Det fanns nan sorts fascination och,
liksom hogre, alltsa det hiar med arbetarklass.

G: Mm.

A: Det kom ju upp. Sa klart, det var nn som hade, arbetarklassbakgrund,
eller som, ja.

G: Mm.

A: Och sént 4r ju jatteintressant tycker jag, men det &r inte intressant, han
hade i & for sig, nu var det bra vad han hade gjort. Han hade gjort bra
grejer.

G: Mm.

A: Men, annars tycker jag att denna diskussion ar lite skrammande ocksa.
Att man kan ta in sadar, ”Ja, men vi behover en...” For att de har ju
fatt s& mycket kritik for det dér. Att det 4r medelklass hela tiden, och
att det blir, dé blev det sa otroligt uttalat att det blir nastan
lite konstlat.

G: Mm.

A: Att, ja men det &r...

G: Det kan ocksé vara s att det 4r, jag menar lite rockyhistoria, att
man, att liksom, ”Den hér, om den héir personen bara kunde f4, den
hjélpen...”

A:Ja.

G: For jag menar, om man tanker liksom en, en med kulturell bakgrund
Kklarar sig 4nd&, nanstans.

A: Mm. Jo, absolut.

Q

: Eller orkar soka ett ar till, eller.
A: Mm.
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G: Kanske kommer in ndn annanstans.

>

: Ja. Ja, men det kanske var mer, sjélva, approachen till det som jag
tyckte var konstig.

: Ja, jag kan tdnka mig, jag kan forstd 4nda, vad du menar liksom.

: For jag forstar ocksa det att, han hade ...

: ”0j, hér har vi en guldklimp liksom.”

Ja.

: "Det hir ar ju, det hér ser jattebra ut...”

Ja.

: ”Pa véran CV.”

Ja, men det ser jéttebra ut att f4 in till exempel Peter.

Mm.

Och Magnus Gustavsson och de dér.

Ja.

: Det &r ju liksom en merit for skolan ocksa.

Mm.

@z axaz oz oz o

Jag sa att jag var &ksjuk. Jag ville sitta i framsétet. Pappa kérde. Mina
syskon satt i baksétet. Min storebror brukade alltid sitta fram, men jag
tjatade till mig framsétet med aksjuka som argument. Jag hade bestamt
mig. Jag var trott pa allting, och jag visste att pappa ocksé var det. Mina
syskon brydde jag mig inte s& mycket om, speciellt inte min bror. Jag
tyckte lite synd om min syster, men det var synd om henne i vilket fall
som helst. Min pappa tyckte om att kéra fort. Det var sd man korde. P&
den tiden behévde man inte ha sékerhetsbélte. Det fanns inga lagar,
ingen som tvingade en. Man fick kldttra omkring hur man ville i bilen
utan att riskera att ha sina tillgdngar minskade av staten. Det fanns inte
ens nackstod pé alla bilar vilket gjorde det lttare att forflytta sig mellan
satena.

Vi hade varit hemma hos Edwards pa deras héstgéard. De bodde utan-
for Dallas. P4 landet. Grapevine, Tx. Det var alltid kul att 8ka bil nar man
skulle ndgonstans. Det var en stor sj0 pa vagen dit, Lake Grapevine. Vi
akte langs sjon pa en lang, hog vig, det stupade nerat, mot sjén pa
ena sidan, det var gront pd andra sidan, ndgon mindre flod tror jag.
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Man hann drémma sig bort pa den dér végen. Det var det ndrmaste
havet jag hade kommit. Man kunde se langt. Jag sag segelbatar, motor-
batar, nagon 6, kanske. Vagor. Vattnet verkade spannande. Man kunde ju
aka omkring, kors och tvérs, inga végar. Jag var fascinerad. Om det var
sd stort och man satt i en bét sa kanske man inte behévde aka alls. Man
kanske bara kunde vara, utan att vara i vigen fér ndgon. Jag tittade ner
pa denna vérld av vatten ungefar som man tittar pd himmelen, sedan
kom trédden i hog fart.

A: Nan gang i framtiden s& skulle jag vilja bo pa ett stélle d4r man kan ga
ut och pissa. Utanfor bron bara.

: Utanfor?

: Bara ga ut och pissa utanfor bron.

: Bron? Du pratar alltid om bron. Menar du trappan?

: Ja. Det ar ju bron.

Q » 0 » 0

: Jag bara, for du sa det hiromdan. Ja, nir inte Ola &r hér sé kan jag
bara gé ut pa bron och pissa.

: Ja. Men det kallas ju bro.

Jo, men.

: Det dr ingen javla Golden Gate eller nanting sént dar.

Nej men jag tédnker, men han kanske menar dér nere vid...

Jaha.

Néan brygga eller nanting.

Nej, nej.

: Man tror att det ska vara nét vatten inblandat ndnstans.

: Farstubron, ja. "Farstubron,” séger vi.

axaxaxazaz

: Jag pissade utanfor, jag pissade ut fran fonstret, i missionshuset,
andra vaningen.

: Gjorde du?

Ja.

: Ofta, eller?

: Nej, men nén gng typ.

: Fan, vad hérligt. Det maste vara hérligt, ndr det ar sa 1angt ner.

Qz Q= 0 »

: Ja, man bara sadér, "Nej, men jag orkar inte ga ner.” Du vet,
pa kvillen.
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A: Mm.

G: Man bara, 6ppnar fonstret.

A: Mm. Bara du inte pissar inom myggnétet. Och sen bara,
det rinner inat.

Tillbaka i vagens vérld, trdden, skogen, lilla butiken med grillrestau-
rangen ovanfor. Snart svanger vi av till grusviagen. Vdgen som férenar
gérdarna med omviérlden, stidernas yttersta blodkérl. ”Kan vi inte &ka
till stranden?”

Mamma jobbade hela helgen pd ndgon kundtjénst, jag tror att det
var telefonbolaget, Southwestern Bell eller nigot sdnt. Vi passade pa
att aka bort. Det fanns ingenting att gora i ldgenheten. Pappa sa att det
skulle vara som att bo pa en resort, dagens all-inclusive. Men, det var bara
vanlig sydstatsgastvéanlighet. Gaster ska vara géster.

Jag tyckte om att hélsa pa dem. Att springa ut och 6ppna grinden for
att kora in. Den var rdd med ett stort vitt E med en ring runt, en riktig
ranch tyckte jag. Terry hade en egen trehjulig motorcykel, en sddan med
riktigt tjocka ddck som de sa kunde flyta pa vatten. Han hade tjinat ihop
pengarna och kopt den sjdlv. Han hade ocksa en egen Atari pa sitt rum.
Pacman sig inte ut som pa arkaden, men dnda. Vi fick bo i en géststuga
bakom huset, och bakom den var det skog. De hade skog pa sin mark.
Allting var fantastiskt, jag ville ocksa bo sé. Bara gd omkring pa sin egen
mark. Man behovde inte sa mycket mer, kanske négra kompisar som
kunde hélsa pa. Man ség inte de andra husen som fanns p& samma vag.

Pa morgonen fanns det spar av en kopparorm pé verandan. Jag
kunde se framfoér mig hur den 1&g dér och sov, precis intill huset. Det var
magiskt, och Terrys pappa berédttade hur han hade sett en orm uppe i det
dar tradet déar borta vid infarten, vid staketet. Jag fick kora trehjulingen,
det var superlitt, tryckte pd gasen med tummen, vaxlade upp och ner

utan koppling. Den hade centrifugalkoppling. Det visste inte jag vad det
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var, men det lat héftigt och sjélvklart.

Att hilsa pa dem var som att upptécka livet. Att behova aka tillbaka
till ingenting var som att forsta. Jag kunde se det i min pappas 6gon. Han
sa sina adjé med den dér stoltheten som river hal i berg. Han sa att han
hade nagonting viktigt att gora pa eftermiddagen. "Have to see a man
about a job.” Eller ndgonting i den stilen. Och de svalde l6gnen med just
den respekten som den dér stoltheten kriver. Mina syskon stirrade ner i
marken for de visste. Jag gick till bilen och stéllde mig vid passagerarsi-
dan och véntade. Jag ténkte inte 1atsas. Jag var trétt pa allting. Jag kom
inte pd ndgon annan tanke, bara trott. Pa allt. Jag ville inte vara med
langre.

Efter bréket om framsétet var jag som panyttfodd. Jag hade hittat
stoltheten inom mig sjélv. Jag skulle gora slut pa hela farsen. Jag hade
ingen tanke pd min mamma just da. En 6vervildigande beslutsamhet tog
6ver. Det var som ett rus. Jag var helt upprymd av kinslan av att kunna
ta Over situationen genom att bara bestimma mig. Jag forstod att det
var genom min tankekraft jag inte skulle behéva lida mer. Jag ség pa
héstarna som sprang runt i sina ringar, styrda av en liten manniska med
en liten piska. Hoppa, tankte jag. Jag forsokte projicera min tanke, hoppa,
kom igen, hoppa, du kan, det dr bara att hoppa dver staketet. Det funkade
inte, mera skog. Vi kom ut pé asfalt igen.

”Kan vi inte dka och bada, i den dér stora sjon?”

”Jal”

Vi méste komma hem.”

”Men, snélla...”

”Snélla...”

”Jag sa nej.”

Det var ingen idé. Jag visste att han skulle svara sa. Vad annars. Jag
stirrade rakt ut. Skogen 6ppnade sig. Havet bredde ut sig i solen. Jag ville
inte att det skulle ta slut, jag ville till vattnet. Jag ville ha kontroll, jag

ville fa bestimma.
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Ja, Stockholm. Jag kan ju bli, jag kan irritera mig sjélv pa att jag sjélv
blir s himla, provocerad 6ver saker i Stockholm.

: Mm.
: Alltsa, tar véldigt mycket tid, jag kan bli provocerad 6ver folk som, du

vet, sdna hér ldgenhetsvisningar och sént dér. Som dr i mitt hus. Jag
kan bli provocerad utav folk som jag ser ga dit, alltsd, och deras snack.
Nér jag hor de snackar liksom om det.

: Mm.

A: Nér jag hor sdhér, ”Ja, men det &r ju schysst, men det dir kaklet maste

> Q
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vi ju byta ut. Men vi har ju kvar, vi har ju uppsagningstid tre manader.
Sé kan vi ju, renovera, innan vi flyttar in.” Och jag blir s&hdr, jag blir
illaméende utav det.

: Ja, men det forstar jag. Jag med.
: Mm. Vad skont. Jag brukar kdnna mig ganska rabiat, eller sadér.
: Ja, men jag kdnner mig destruktiv, jag vill ju sla nénting.

Mm.

: Jag skulle lika gdrna kunna bara, putta ner dem i ett stup.
: Ja, men. Nej, men jag kan kénna att jag, jag kan bli séhér, det kan bli

valdigt jobbigt. Men jag kan kdnna mig néstan som att jag forlorar
fortroende for méanskligheten.
Jo.

: Eller du vet. Allts&, det blir véldigt stort.
: Ja, men det &r samma f6r mig.
: "Va fan...”, att jag kinner s&har, "Helvete, bor jag vagg i vdgg med

sdna som ténker, pa ett helt annat sétt 4n jag sjalv?”

1Ja.
: ”Och som vérderar sdna saker som inte jag...” Alltsa...
: Och sen, grejen att det dr ocksé, eller jag far kdnslan av att de &r

overallt. Och det, oavsett vad jag gor, det finns ingen mening i det jag
gor. Eftersom, jag kan inte paverka de hér, jag kan inte, jag kan inte f&
stopp for det har.

: Nej.
: Ja, men d4, det dr d& jag kan liksom kdnna det hér att, ja men det &r

béttre att jag bara, bor pa landet, s& slipper man det.
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: Man behéver inte titta pa reklambilderna, eller reklampelarna och,
och folk som stér i ko for att, fi en bra deal pé en platt-TV liksom.

: Ja, ja just det, det &r det.

: Dé kan jag slippa det 6verhuvudtaget.

Mm.

: Aven om, ja men, d4 fér jag strunta i att tréiffa s& mycket folk och

Qo

sddér. Att man far liksom, anpassa sig till en annan, narkultur liksom.
Men du vet, om du bor hér da ska du, ja da ska man ga och kénna press
frén alla att man ska klippa gréset...

A: Mm.

G: Tillrackligt ofta och sant dér.

A: Mm.

Nu hamnade jag helt fel. Jag ténkte inte pa vart jag var pa vag. Jag skulle
tillbaka till hotellet men gick av rutin mot St. Eriksplan. Jag &r inte ens
full. Sist det hénde var jag pa gott destruktivt humor och hamnade pa
trottoaren i sittande position. Jag minns doften av hennes skinnjacka, jag
sa att jag fros, hon hjélpte mig upp och in i bilen, jag fick sitta bak. Det
var skont att bli omh&ndertagen.

Jag brukar séga till Lance att sldppa grodorna efter ett tag. "Hur
skulle du gilla om nén jétte tog upp dig i handen?” brukar jag sdga. Den
kvéllen var det bara skont, jag hade hamnat utomhus, 1angtifrdn hemma,
i den kalla staden. Hittat hem, men 4nda inte. Kroppen hade fardats till
platsen pa rutin, pa fyllans autopilot. Kanske jag trodde att jag skulle
fortsétta. Eller s& kdnde jag att det fanns en plats fér mig dér, ett sur-
rogathem. Jag vaknade upp pa en orange brits och gick till toaletten och
kraktes, och sedan gick och la mig igen. Det kom in en kille i vit rock och
frégade hur det var med mig och jag sa att det var lugnt. Det var ganska
enkelt, jag héllde i mig en massa vodka. Da gar det som det gér. Det &r

sént man gor ibland.
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: Men att, &ven har, men. Jag gor hellre det.

Mm.

: Jag viljer hellre att vara outsider, hér, en kuf eller nanting.

Ja.

: An, att vara en kufi stan.

Mm.

: Nar man ocksd maste, verkligen ga runt och vet ungefér vad

folk sdger om mig och.
Mm.

: Men jag behover inte, det &r inte s att de skriver upp det

pa skyltar 6verallt.

: Nej.
: Och propagerar for, sitt eget liv, vilket 4r mer, reklam.
: Mm. Nej, jag kan bli, alltsé jag kan. P& nat sétt sd kan jag tycka att det

ar skont. Men ibland kan jag sadér, kidnna mig sdhir nedséttande. Men
som till exempel, det dir du snackade om med platt-TV, och att st i
ko. Det hér, nér den hér nya affaren 6ppnade vid, vid Kungstradgarden
eller vad det var.

: Mm.
: Det var ndn som 6ppnade, det blev typ kravaller nér de skulle vara dar,

eller, silja massa med billiga...
Ja.

: Alltsa, folk hade statt dér i, tre fyra timmar i ko innan de 6ppnade.

Mm.

Och da kan jag ocksa bli sadér, jag kan bli. Jag kan bli javligt ledsen.
Att, att folk ar sé.

Ja.

Jag kan bli sddar otroligt, jag kan bli besviken. Och det behover jag
inte, alltsd. Det tycker jag &r, det kan jag kinna att det &r jobbigt att jag
skulle behova bli.

1Ja.
: For jag har ingenting med dem att géra, men jag kan 4nda bli liksom,

besviken pa nén sorts installning.

: Mm.
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Det hela avbrots i fortid nér de vickte mig, sa att jag maste ga. Jag visste

inte ens var jag var, men jag hade ingen lust att g dérifrén, jag ville sova.

Nu var det dagtid, och d& &r det ingen som sveper upp en och tar hand

om en. P4 dagen fir man vandra omkring i solens pina. Ogonen vinds ut

och in, solen stralar genom linserna, indt, sprider smérta i hela kraniet.

Det sprider sig nerdt, ryggméargen har svart att andas, musklerna i

nacken stelnar, illamaendet kommer. Minsta rorelse i nacken gor att man

vill krakas. Fosterstallning &r det enda kroppen vill, men det finns ingen

plats i staden till nat sddant. Staden gar framat, inte bakat.

Som vuxen ska man helst ligga pa rygg och sova raklang. Man ska

meditera och powernappa, men utan att ngon ser det. Férs6ker man vila

sig i staden kommer det ndgon med batong och forklarar att man inte far

det. Det ska se ut pa ett visst sétt. Estetikens vaktbolag. Skonhetsvakter.

Det &r ett nederlag for staden om folk beter sig som méanniskor innanfoér

dess granser.

Qz
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: Men den instéllningen, den finns verkligen pa nat sétt, 6verallt. Den

finns ju, som du séger, lika gérna hir som dér. Men dér blir det mer
tydligt ocksa.

: Jo, men det ar olika. Och det ar olika hur man méste méta den och,

det &r liksom. Det &r inte lika mycket ménniskor, framforallt.

: Nej, nej.
: Det dr nanting konstigt med att det 4r s manga méanniskor.

Mm. Ja.

: Sen &r det ett problem. Jag menar, for konstvérlden ar ju, en urban

foreteelse. Det kan man inte komma ifrén.
Ne;j.

: Det ér ett urbant sammanhang. Aven om man inte pratar om det pa

det sattet, sa.

: Jo men det ar klart att det. Det &r ju valdigt mycket.
: Det 4r ju det, det handlar om, det kommer ifrén storstéderna.

Ja.

: S& det handlar ju om, ménniskor i relationer i, tit liksom,

samarbete nanting.
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: Mm. Men béda hur att det finns mer, kulturellt kapital, det finns mer

pengar, och det finns mer utrymme {or folk att vara lite annorlunda.
S& har det ju vaxt fram, alltsa att det, forut i alla fall, att det har vaxt
fram snabbare dér liksom.

: Ja, de som deltar ér ju, har koppling till det.

Mm.

: Att de har inte tillrdckligt mycket att gora, med sitt

eget Overlevande, liksom.
Ne;j.

: Ja men, som vi pratade om din morfar liksom.

Ja.

: Det dr liksom som, som har tid 6ver.

Ja.

Jag menar, nir man tinker pa Van Gogh, nir man ténker pa en konst
nér som gick runt pa falten liksom.

Mm.

: Vad var det, hur hade han tid med det? Nanstans maste...
: Ja, jag vet inte hur Van Gogh hade...

Nu vet jag ingenting.

Om han var finansierad av, om han hade rik slakt eller.
Men tydligen sa var han inte en slav.

Nej. Nej, det var han inte. Nej.

: Han kunde 4nd4, han hade 4nda tid.

Ja.

: Nanstans. Nu vet jag inte hur ménga mélningar han gjorde heller,

men. Han hade 4nda tid, och han hade material s att han kunde
gora mélningarna.
Mm.

: Och sd hade han, han fick ro, han hade vél ingen familj eftersom han

inte gifte sig, men d&. Ja men nanstans s, sa klarar han sig pa ett
sitt som.

: Mm.

Jag drog hért i ratten, tankte inte ldngre. Bara bestidmde mig, bara

gjorde. Det var mer som ett utbrott, jag visste inte vad jag skulle gora.
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Jag bara drog ner oss mot vattnet. “Elliot!”, skrek min pappa, och jag
vaknade upp till en hyperrealistisk 6gonblick av terror. Hela vérlden
skrek. Och forsvann sedan. Jag &r inte séker att min pappa skrek mitt
namn, eller om det var jag som forsokte vacka mig sjélv. Men det var for
sent. Jag hade redan dndrat var riktning. Dragit ner oss genom skydds-
réacket, nerfor stupet. Mot vattnet.

Jag vaknade till i gréset, ovanfor stenmuren, med utsikt Gver sjon, jag
tittade ut mot himmelen, solen sken, vattnet glittrade. Jag hade 6nskat
mig det hir, men jag forstod inte hur jag hade kommit dit. Var hade mina
syskon och min pappa tagit vigen? De kanske hade t4nkt pa andra fina
platser.

Det var en rost i mitt huvud som sa, ”Oh my god, Oh my god! Oh my
God!” En dov kvinnorost. Och sedan borjade hela varlden skrika igen.
Jag borjade sjélv skrika. Jag borjade inse vad som hade hént.

Jag sdg bilvraket nedanfor stupet, upp och ner i vattnet. Det var helt
tillplattat, precis som bilarna man ser pé lastbilssldp som inte ens gar
att plocka reservdelar fran. Som smélts om till jarn och begravs under
betongen i nya végar.

Jag bara skrek. Jag visste inte vad jag hade gjort. Jag hade bara tankt
en tanke. Hela min familj. Men, mamma, var 4&r mamma? Om jag inte
var dod sa ville jag vara med min mamma. Jag ville inte alls till vattnet
léangre, jag ville bara lagga mig under tiacket och att mamma skulle saga
att allting skulle vara bra nu. Jag ville att hon skulle forsta. Jag menade
inget illa, jag forsokte bara skydda oss, skydda henne.

”Are you OK? Oh my God! Are you all right? Oh my God! Are you OK?
There will be an ambulance here real soon, honey. Everything’s gonna be
OK, sweety. Oh my God!”

Det var forsta gdngen jag vaknade upp i en polisbil. I baksétet. Det
var en gigantisk polisman bredvid mig, och jag trodde de skulle kéra in

mig till fingelse. Jag méste ha sett helt panikslagen ut. Jag visste inte om
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jag var dod eller levande, eller om jag hade haft ihjal min familj. Visste
inte vart vi var pa vig. Han tittade pa mig och sa, ”Whoa now kiddo, it’s
gonna be OK.” Men hans 6gon sa, ’Oh my God! I hope it doesn’t start
screaming again.”

”What’s your name, son?”

Jag visste inte vad jag skulle svara. Jag kunde inte komma pa vilket
namn jag skulle sdga. Jag bara stirrade och skakade pa huvud.

"It’s OK, kid, just take it easy. I think the kid’s in shock. Do you know
why you're here?”

”No,” tankte jag.

”Do you remember anything about what happened back there?”

”"What do you mean?” tiankte jag.

”Do you remember being involved in a car accident?”

"Hmm...”

”Do you remember who was with you in the car?”

"Hmm...”

”Were your parents in the car?”

"Hmm.. Dad.”

”Was there anybody else in the car?”

Forst skakade jag huvudet nej, men sd kom jag ihdg.

”Mm, my brother. And my sister.”

Nu borjade jag hulka. Jag gréit. Han klappade mig pé axeln.

Jag forsvann igen.

: Jag dr den vita...

: Jo, men allts§, det...

: Jag dr den vita mannen, medelklass...

Ja.

Mannen som, jag har den hir uppvéxten, jag ska visa vad jag...

Ja.

: Ar liksom. De andra far st for, det andra. Jag behéver inte visa det i
mitt arbete liksom.

axaxaxaQ
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: Nej, nej. Absolut inte. Nej alltsd, alla, det har man ju. Alltsa, ska man

halla pd med, ska man borja med sént s& 4r man ute pé, da blir det
bara, daligt ocksa.

: Mm.
: Alltsd, om, pa nét sétt, som att det kdnns som att man ska vara arlig

med det man haller pa med.
Mm.

: Men det, man kan bara utgd ifran sig sjalv.

Mm.

: Du kan utgd ifrdn att du ség ju, du satt och sag pa TV hela javla tiden

nér du var liten till exempel.

: Mm.
: Och jag kan utga, ocksé kanske fran att jag har fatt den mesta, kunska-

pen sadar frén, TV. Eller jag kan utga ifran att jag har ett sdhér, en
néstan, ja men, for mycket romantisering 6ver det har till exempel.

: Mm.

A: Och, och det &r ju. Och det beror ju pa att jag har, ja men, mina

»
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foréldrar, min uppvéxt, och liksom vilka val i livet jag har tagit
och sadar.

: Mm.
: Ja, det ar kanske inte alls, det blir ju mer och mer ocksa. Ju, bade ju

ildre man blir, ju mer man haller p& med det man, alltsd om man soker
nanting inom sig sjélv och sddar, nar man ska géra nénting.

: Mm.
: S& blir det att man tar fram det. Det ar val... Brdnn upp den till... Du

far elda utav bara helvete.
Ja.

: Det har du ju langtat efter.
: Men det ar skont ndr man vél gor det.
: Du kan ju elda i den dér, kaminen sen, nén kvall ocks&. Dar inne i

rummet, dar blir det sa...

: Kan du gé ner och hidmta lite mandelpotatis da. S& sétter vi pa vatten

héar ocksa.

: Ja. D4 méste man néstan, da méste man koka upp vattnet forst och sen

lagga i dem.

:Ja.
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: Eller det vet ju du, du &r ju kock.
: Men de i, de vi hdlsade pa. De i Vastergotland, de hade ju bara vedspis.

Ja.

: S&, nar man skulle koka gréten pa morgonen, sa fick man elda, och...

Mm. S4 tar det en timma, att géra det liksom.

: Ja, allting liksom gick, som hér, att vissa saker kan ta tid.

Ja.

: Liksom, gé ldngsamt. Det var ju sana grejer liksom, fick ta sin tid. Nar

man skulle ta sitt eftermiddagskaffe, de hade ju fan, du vet, tekokare
och sant dér. Men 4ndé skulle han sadér elda i spisen.

:Ja.
: Han gillar det valdigt mycket. Det blir véldigt annorlunda nér man ska,

sdhdr, laga mat. Fér om man héller pa och lagar mat, s& maste man, jag
menar som, elda dnnu mer. Eller, "Nej, men nu racker det.” Och sen,
det 4r mer organiskt varme, liksom.

Ja.

: Det dér fér vi tvatta ordentligt.
: Det &r, det &r ju, rattskit pA dem hér.

Ja.
Négra utav dem.

: Ja, jag ser det hérifran.
: De dér far du dta om du vill. Det hér ricker, tror jag.

Ja, ja.

: De dr ju javligt goda. De var ju jéttefina nér vi tog de i, oj, har han

King Edward ocksa?

: Va?

: Han har King Edward hér nere ocksa.
: King Edward.

: De hér ar det rattskit pa.

Sen upptéckten av att ndgon har tjuvat nyckeln har jag varit extra upp-
mérksam jag noterar varenda férdndring i rummet héller mig vaken sa
mycket som mojligt jag spanar jag vet inte vad jag skulle géra om nagon
skulle kliva in helt plotsligt jag skulle kriva en forklaring i alla fall. Men
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jag kanske borde hilsa vénligt till att borja med man vill ju inte skrimma
ivdg dem det forsta man gor da kanske de stdnger igen dorren laser den
och aldrig kommer tillbaka man far forséka komma 6verens med dem
om ndgonting nagon slags 16sning. Men de skulle inte limna katterna hér
och aldrig komma tillbaka de méste ju antingen ta med sig katterna och
aldrig komma tillbaka eller att man kommer 6verens om nagon losning
jag kanske kan fa tillbaka nyckeln jag maste bara hélla mig vaken s att
jag inte missar nagot.

A: Men, nér jag tdnker pd mig sé dr det ju, det var inte sa himla langesen
jag upptéckte, den varlden 6verhuvudtaget.

G: Mm.

A: Att jag upptickte att det fanns ett konst, alltsd. DA visste jag ju, jag tror

inte jag visste vad Konstfack var ens.

Ne;j.

: Da. Det var ju min, mitt mal att bli liksom, reportagefotograf eller...

Mm.

: Pressfotograf eller ndnting sént dir, men. Och sa gjorde jag ju, alltsa

Zoe e

jag drogs till ndnting som gjorde att det inte blev, det blev inte héllbart
att gora det som reportagefotograf.

: Nej.

: For fotografi, alltsa jag gjorde streckkoder liksom. Istéllet for att

> Q

gora foto.
: Mm.
: Och sént, pa fotoutstallningen.
Mm.
: Det skulle vara intressant, det dr lite spdnnande att se nér det vél,
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verkligen vande liksom.

Mm.

A: Att gora, det kan ju vara fortfarande, men som pé Gotlands konstskola
ocksa att det var som en, en kalv pa gronbete.

G: Mm.

Q

A: Jag visste inte vad jag holl pd med 6verhuvudtaget, och jag var ju &ndé
sdhdr, jag var ju véldigt intresserad utav det.
G: Mm.
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A: Alltsd, jag insog verkligen den vérlden och jag tyckte att det var,
véldigt héftigt med konst.

G: Mm.

A: Eller jag tror det var, mest héftigt liksom. Fast jag inte hade nén,
jag hade inte definierat. Och jag hade inte nan koll 6verhuvudtaget.

Man kan tycka att det inte hdnder sG mycket men frdgan dr kanske vad som
kan hdnda, vad finns det att gora ndr det ddr stora redan har hdnt? Det dr
det hdr vad hénde sen, och vad blir det av en person som har ndtt toppen
innan puberteten. Vad finns det for drivkraft strdvan férhoppningar ldrdo-
mar, och den hdr toppen dr nadd, och sen mdste doljas eller forknippas med
skam eller rddsla? Det blir dnnu mer problematiskt.

Det ligger halvlésta bocker 6verallt, i jackfickor, minst en i varje ryggséck,
vid sdngen, vid skrivbordet, i ateljén. I kollegieblock hittar jag 1dnga
stycken som gér sida upp och sida ner. Jag hittar texter i marginalen av
andra anteckningar som inte verkar ha ndgon koppling till det som ar
innanfor sidornas marginaler.

Min hand vérker och jag kan inte hitta ndgon incident som skulle
forklara smértan. Jag har fixat ett handledsstod med skena i for att for-
soka avlasta handleden, och det verkar hjélpa. Jag hittade en Moleskin
writer ‘s notebook som jag har skrivit i men jag har inget minne av att ha
kopt den eller fatt den, och inget minne av att ha skrivit i den. Men det 4r
min handstil, det 4r ingen tvekan om det. Det 4r s& mycket material att
jag verkligen skulle behova hjalp att transkribera allting.

Men det 4r nog bara jag som skulle kunna tyda min handstil, ndstan
som en egen stenografi. Ungefarliga ord. Jag orkar inte ens férestilla mig
hur det har gétt till, eller varfor jag inte minns, det kanske star i texten,
men en viss distans tillater fascination. Jag hade glomt bort den dar
texten fran Skogés. Det var langt innan jag hade borjat skriva. Men nu
ndr jag sitter har med allt material sa 4r det precis som jag forestéllt mig.
Det &r en stark om inte 6vervildigande upptéckt, men jag vet inte riktigt
hur jag ska férhalla mig till allting &n. Att vara sa bortkopplad fran sin
egen handling. Det 4r ju 4nd4 jag som maste ha skrivit allting, det 4r min
rost pa inspelningarna, men jag minns inte. Vet inte vad som &r vad, om
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jag har skrivit fiktion eller inte. Jag minns inte hur jag tankte, eller nar.
Ska jag anvdnda materialet som det &r eller redigera det? Skall jag tro pa
orden, tro pa fiktionen?

G: For mig &r det inte sé svart att se, fran mitt hall, att du har séna
tendenser liksom. Du beréttade ju om det...

A: Vad d, att jag?

G: Men att du alltid, att det skulle aldrig ga for dig att gora, vara
reporter liksom.

A: Nej, det gér inte.

[9)

: Du gor, du gor inte det du ska gora. Och du har ju, enligt din beréttelse

sd har du inte gjort det, sen du var liten.

Ne;j.

: Att du uttrycker dig, d4nda.

Mm.

: Att duinte bara...

Jo.

: Liksom din, din ovilja att anpassa dig till, till normerna har du inte,

slagit folk, och du har inte blivit brottsling, du har uttryckt dig dnda.

Mm.

: Du har gjort nanting annat.

Ja.

: Och &ven om du har brént upp lite skog och sént dér, sa. S& &r val det

inte meningen, kanske.

A: Nej, nej, alltsa jag har aldrig varit i nidrheten. Alltsa, det som jag kan
tdnka nér jag, jag ser att, det jag vill ha 4r ndn forandring. Det, att jag
alltid har ifrgasatt. Bade i skolan och, och jag har ifragasatt allting.

G: Ordningen liksom.

A: Ja, och helst att jag skulle sdga, tvartemot. Fast jag inte egentligen

kanske ville det, eller alltsd, att det inte var min 6nskan sa.

azaexar
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G: Mm.
A: Som i lumpen s&, det var ju, det var ju fruktansvart, jag var
jattebesvarlig dar. Alltsa, jag tog inte en order.
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Jag minns resan hit, men jag vet inte hur l4ngesen det var. Nagra veckor
maste ha gatt i alla fall, ett par manader kanske. Tid som har gatt. Jag

dr ensam nu. Bara jag och resten av vérlden. Resten av vérlden verkar
for tillfalligt vara det har rummet. Gatan utanfor med den vélsorterade
livsen. Det finns sedlar i en 1dda som borjar bli tom. Hyran betalade jag

i forvig. Sex ménader. Det borde vara ndgra ménader kvar, men jag vet
inte, vet inte hur det ska fortsitta sen. Jag dr ganska saker pa att jag ar
nagonstans, och jag tror jag vet vem som kan ha hjélpt mig med rummet.
Jag har inte sd ménga ledtradar hér. Ingen telefon, ingen TV, bara dessa
krékor pé skrép overallt. Det ser ut som om sopor har kastats omkring i
hela ldgenheten, men det ar papper och kartong i ett enda virrvarr i hela
lagenheten. Och allt &r tdckt med svart klotter.

Jag ser en randig madrass som reser sig som en skirgardso i havet av
allt papper. Den ar tunn och smal och det verkar som en svart sovsack har
sOkt skydd pé 6n. Sovsdcken har endast sillskap av en bla dunjacka hop-
knycklad till en boll. Jag forstar nu att jag dr ensam. Jag har ingen familj
langre, den har jag limnat bakom mig, ndgonstans. Jag far rysningar,
men jag vet inte vad det betyder. Jag hoppas, nej, jag vet inte ens vad jag
hoppas. Det blir bara férvirring. Jag har aningar, men jag kan bara spe-
kulera, men det 4r en hopplds sysselsittning. Lever de kan man undra,
men frdgan i sig upplever jag som obehaglig. Har &r de inte i alla fall.

A: Horde du nér jag, nér jag ringde och férsokte fa frisedel, nér jag hade
gjort lumpen.

G: Efterdt?

: Nej, jag ville bli avskriven, jag ville liksom att mina, att handlingarna

>

utav mig skulle forsvinna. Att jag inte hade gjort lumpen.
Jaha.

: For att jag, jag kunde inte sté for det.

Ne;j.

: Alltsa, det finns ju dokumenterat att jag har gjort militartjénst

AT A

dér och dar.
Ja.
: Och jag kan inte sté for, att jag har gjort det.

ZQ

G: Nej.
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: Alltsd, jag gjorde det da, och det 4r samma sak som att jag dr

konfirmerad, men jag kan inte sta for det heller. Men under ett visst
skede i ens liv 4r man péverkningsbar, eller att man &r liksom inte
mogen for det heller.

: Nej.
: Och just nu sa kan jag inte tdnka mig att, jag vill inte att det ska

finnas anteckningar om mig att jag har gjort lumpen. Eller, alltsa det
ar lite 6verarbetat, men alltsé. Det finns 4ndé en, en tanke dér att jag
ska kunna, jag vill inte, du vet. Man fér ju betyg péa allting.

: Jo, men jag forstér.
: Jag vill inte ha betyg fran liksom...
: Duvill radera historien.

Ja.

Omkring dig sjélv.
Ja.

Mm.

: Och jag vill inte att det ska synas. Allts4, jag hade hellre velat att det

hade statt att jag hade vapenvéagrat och fatt suttit inne.
Mm.

: An att jag hade gjort lumpen.

Ja, men det, s§ ar det inte heller.
Nej, men s ar det ju inte.
Ne;j.

: Nej, men alltsd, jag menar att, det skulle vara...
: Dér ar det doping, du forsoker dopa dig.

Ja. Jo, ja det &r doping.

: Du forsoker dndra din CV.
: Ja. Nej, men samtidigt sa kan jag tycka...
: Du ringde och forsokte gora det.

Flaskor flyter omkring harinne. Kanske dr det flaskpost, och burkpost, en

och en annan baginboxpost verkar det kunna vara ocksa. Man kan undra

vad jag vill siga till mig sjalv. Det var inte forrdn jag tog ner kartongerna

som jag ens mérkte flaskorna. Jag har ju hort dem férstas, men jag ar sa

van vid det klinkandet att jag inte har reflekterat 6ver att det &r jag sjalv
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som orsakat det. Det 4r som kylskapsljud, det finns dér i bakgrunden
bara, oavsett om man ténker pa det eller inte. Men jag mérker att jag
slapar med fotterna, sa jag antar att jag har utvecklat en teknik for att
slippa ramla omkull. Det var kartonger pa vad jag trodde var viggen. Un-
derdelen av 6lplattor, i ett slags mosaikmonster. Jag har trott att det var
nagon slags tavla nir jag vél har 4gnat en tanke at det. Vad vet jag, typ
konst eller ndgonting. De var ju ocksd tickta med text. Ndgon hade langa
horisontella streck, en annan ett slags spindelndtsmonster, som en enda
rora av mindmaps, kartldggning av hjarnan, nej tankekarta.

Det spelar ingen roll vilka metoder jag anvdnder vilka medel jag erbjuder de
vill bara titta pa. Jag kanske ska prova att g dnnu ldngre bak till de andra
rummen ta bort allt som har med de specifika omstdndigheterna och an-
vdnda ensamheten rummen 6verlevnad kanske som forsta flytten utlands-
vistelsen den svenska forstds. Nej det finns ingenting ddr lat det vara det var
en annan tid en annan drivkraft en annan ensamhet.

Jag brukar tomma anvénda kondomer i komposthinken och sen lagga
dem i soporna. Kéllsortering. Da gar inte séden till spillo. Det &r inte all-
tid man kan halla sig. Det ar klart skonast att vara i naturen och komma
rakt ut. [, pa, med. Ja det &r att vara ett med naturen. Det &r inte i eller pa
det bara ar.

Jag saknar egentligen ingenting att transportera sig hit och dit vdnta hdr
vdnta ddr alla stopp alla hinder alla dérrar och grindar alla kéer alla ytor
allt skydd alla staket titta hit och dit undvika andra 6gon andra liv allt
meningsldst bara tanken pa allt drar mig ner nej jag saknar ingenting
bara minnen.

A: Nej men samtidigt, sd funkade det vildigt bra for att jag fick visa lik
som nan sorts, vad jag hade for granser och var jag stod sadar.

G: Mm.

A: Och jag skulle inte gora om det, men, pa det séttet sa larde jag mig
valdigt mycket om, om mig sjilv. Och jag tror att jag blev valdigt
mycket mer mogen utav det.
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:Ja.

A: P3 ett helt annat sitt 4n att man séger att man ska klara sig sjalv och

G:
Al

sant dér. Utan, jag blev mogen att kunna séga att, ”Jag gor inte det du
séger till mig.”

: Nej.
: Men det var inte populért, fy fan alltsa. Det var, just det har att, man

blir inte en i gdnget precis.

: Nej.
: Och jag bodde hemma, hos min mamma och pappa da ocksa, sé jag

dkte hem varenda dag.

1Ja.
: Och sen var jag ute och s6p med polarna, och sen s& kom jag hem. Sa

kom jag dit, full, pd morgonen. Alltsd, du vet man kunde vara ute till
fyra fem, och s& hade man uppstallning klockan sju.

: (skratt)
: Och sé var man dér, och s sen s, liksom, 14g man och sov lite grann.

Och sé gjorde man sé lite som mojligt.
Ja.
Och sé var man sddér, ”Nu ska vi ut pd 6vning i en vecka.” Och da var

det bara sahér, ”Ja, men jag ar ju sjuk.”

G:
Al

(skratt)

"Nej, men du &r inte sjuk, ga till sjukstugan.”

Och sen s gick man dit, och s&, "Nej, men jag ar ju sjuk.”

"Nej, men du &r inte, du har ingen feber.”

”Ja, men jag har s javla liksom, nej men det funkar inte det har.”
S& jag 14g ju, halva 6vningen 1ag jag ju hemma. Och s javla skont
det var.

G: (skratt)
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Om man tilldter,
sd framtrdder friheten,
som en utsiktsplats.






JAG SLET NER KARTONGERNA FRAN VAGGEN, blev paralyserad av ljuset. Jag
blandades fullstandigt, ingenting kunde ha férberett mig pa den upple-
velsen forutom eventuellt en egen minnesbild. Men det fanns inga min-
nesbilder ndrvarande. Jag var helt lost. Ljuset. Solsken var ett helt nytt,
men #ndé bekant, intryck. Jag hade ingenting. Jag kunde inte komma pa
vad det var som héande. Det kunde lika girna vara en portal till en annan
varld, ett maskhal, vad som helst. Ingenting var mer trovardigt 4n det
andra. Det var inget religiost, det fanns inte. Och lika snabbt som det blev
ljust blev det morkt.

Jag vaknade pé andra sidan rummet, hopsjunken vid viggen mitt-
emot fonstret. Fonster. Jag hade upptackt ett fonster, det sag jag tydligt i
skymningen. Helt plotsligt blev jag medveten om tiden. Att det fanns tid,
rorelse. Det var d& jag borjade uppticka rummet. Det var inte férrén jag
forstod att det fanns ndgonting utanfér som jag forstod att jag var i ett
rum. Att jag blev medveten 6verhuvudtaget, om att jag fanns, ndgon-
stans. Att jag hade funnits innan. Att jag levde, vad det nu &n betyder.

Insikten gjorde mig yr. Som en bebis somnade jag om.

A: Sa gjorde jag en fuling, en riktig fuling, jag visste att vi skulle, under
hela véren sé skulle vi ligga pa 6vning uppe i Boden.

G: Ja.

A: Och d3, anmélde jag mig till en. Jag hade last mig till att man, om
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man laser en kurs eller nénting sént dér, sa ar de skyldiga att man ska
kunna, delta i det.
Ja.

: Alltsd, det ska inte sétta stopp for ens utbildning liksom, lumpen.

Ne;j.
Man kan inte l4sa heltid séklart, men kvéllskurser och sént dar.
Ne;j.

: S& jag anmalde mig till biologi pd Komvux.

Ja.
Och de fick fan i mej kora mig fran...
(skratt)

: Fran vad heter det. Frdn Boden inne i det dér, 6vningsfaltet, till bussen.
: (skratt) Ja.
: Och &Kka in, jag fick dka in till Umea. Och sa missade jag tvé dagar dér,

var inne pé dan och sa skulle jag gé pa foreldsning pa kvéllen en timme
eller vad fan det var. Sa fick jag dka tillbaks dan dar efterat. Och det
blev ju jatte-, alltsa, jag férsokte utnyttja liksom det hér, hur mycket tal
de ekonomiskt.

Mm.

: Och det finns ju hur mycket pengar som helst.

Mm.

: Sé det, allting ar ju sdhér, allt 4r fér mycket ocksa.

Mm.

: Du vet, ja men, "Kor med den hér lilla prylen, tio mil dit, och sen s&...”

Det var samma sak med mig liksom, ”Kor Sandstrom nu till, han ska
till bussen nu for han ska gé pa biologi, pd Komvux i Umea.”

Vi har gatt vilse i skogen och hittat hem till en hdxa. Hon hdller oss vid liv,
men ldter oss inte leva. Hon ger oss godis istdllet for mat, och hon berdttar
historier for oss om skogen ddrute. Vivill inte ga vilse igen. Vi vill inte ens
gd ut igen. Sist vi gick ut, gick vi vilse och hamnade hos héxan. Aven fast vi
forstar att vi inte vill vara ddr vi dr kan vi inte ldmna det. Vet inte vart vi

hamnar. Vi dr tillbaka till perioden ndr vi trodde att jorden var platt. Jorden

var platt for vi sag ju hur jorden sdg ut, vi vagade inte tdnka pd hur det
kunde vara annars.
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Man forblir ensam... Det skapar ju... En trygghet... I ensamheten... Till
slut.... Till slut sa langtar man... Efter ensamheten... Eftersom det &r dar
man &r helt accepterad... Det ar inte sd att man... Ar en ensam varg...
Det spelar ingen roll vad jag gor... Jag blir alltid bortstott efter ett tag...
Och sen... Ar det bara mig sjilv som... Accepterar mig for den jag r...
Jag kan inte konkurrera... Med mig sjilv...

Har byggt fardigt kojan, kommit till en fardig punkt. Far vi se om det blir
mer. Om det blir jag eller de. Maste gora klart filmen. Aka ut for att ta
bilder, de sista bilderna till filmen, detaljbilder, dokumentation. Jag ser
kojor i skogen, byggda av barn, de ar alltid tomma. Utformade for att
kunna gémma sig, se ut 6ver ett omrade, markera ett visst revir. Man far
vara delaktig i en miljé och kénna sig trygg i den, kanske kidnna att man
dger den. Det handlar mycket om fantasi, att man fantiserar om vad som
kommer att handa, att man ska bo déar. Att man ska kdmpa mot fienden,
att man ska gémma sig frn négon.

Man kan bli trétt... Onska att... Nanting var annorlunda... Men sen...
Vill man inte det heller... Jag har inte lust att... Skilja mig frn sam-
héllet... Jag har inte mojlighet heller... Det valet... Existerar inte... I
sambhillet... Att dra sig undan... Man &r ju... Man &r tvang... Man &r ju
tvungen... Att vara en del av nanting... Det har man inte valt... Det kan
man inte vélja... Man ar fédd in i... Civilisationen... Man far sitt num-
mer... Man far sitt blod... [ ett blodarkiv... Man fér siffror... Ett namn...
Det &r bara att stélla sig... Och gé igenom sitt liv... Som det &r... Planerat
for en... Och bli nanting... Som de har tinkt... Och halla pd med... Saker
som de har ténkt och... Bli en duktig soldat... Fér ekonomin... For politi-
ken... For samhallet... For alla andra... Bejaka sig sjalv... Men... Lagom
mycket... Man ska bara bejaka sig sjilv... Om det funkar fér de andra...
Man ska fraga dem... Hur man ska gora... Hur man far gora... Man ska
be omlov...

Pa vig tillbaka till hotellet, jag har varit i den hér situationen forut. Fick
hélla mig lugn igér, och jag tror att jag gjorde bra ifrén mig. Jag ar sa
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trott pa att de hela tiden ska avbryta mig mitt i arbetet. Jag &r hér for

att skriva, och jag skriver. Sa fort jag borjar komma igdng med arbetet
kommer négon och avbryter, krdver min uppmérksamhet. Och sa har

de ovettet att friga mig hur det gér. Jag ar sa trott pd deras hogtravande
sprék. Vilka tror de att de ar. Tror de verkligen att jag bryr mig om vad de
tycker? De sitter pa sina trygga poster och tror att de ska ge mig ndgon-
ting, men det enda de kan ge mig just nu ar tid. De orkar inte ens sétta sig
in i mitt arbete. Kréver arbete av mig utan att ens veta vad jag haller pa
med. Det dr bara pa latsas. De &r inte intresserade, vill bara utnyttja mig
for sina egna positioner.

G: Det ar klart, han. Han som gillar att 4ka skoter och motocross har
ocksé finansiella mojligheter att géra konst, men...

A: Mm.

: Vad ska han gora det for, han har ju skoter och motorcykel.

> o

: Ja, han har ju aldrig blivit introducerad till att géra ndnting
sant heller. Alltsa.

: Nej...

: Det finns inte den...

: Men, han har ju roligt, han 4r inte paverkad av...

Nej.

: Av problem.

Ne;j.

: P4 samma stt.

Ne;j.

: Han har ju det han vill ha. Han gor det som forvéantas av honom, och
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sen fér han...

>

: Mm. Jo, det &r valdigt mycket grupptryck och det dér, hur, vad man
haller pd med. Och vara uppvéxt till exempel, i en s&n hér by.

Mm.

: Och ta sig till, den vdgen som vi har gjort.

Mm.

Ar ganska lang.

Mm.

: Och det dr &ven, bade for dig och mig ar det ganska lang vig, dit.
Ja.

axaxaxaa
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: Allts, utifrdn. Aven om det 4r nan sorts, jag vet inte vad man ska,

nej men alltsd. Om man ser, medelklassamhille i Umea eller,
i Texas eller...

:Ja.

A: Alltsd det ar 4nda valdigt, det 4r en ganska 1&ng vag. Och man méste

Q
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ha tagit vissa val under tiden som, som man har gjort av en viss
anledning d&, kanske.

: Ja. Men nanstans sa tycker man att, ja men det maste finnas ndnting

annat dn det hér.

: Mm.
: Det dr vél det dér liksom som, ja. Som i, jag kommer inte ihg vilken

det var. Om det var, Tortilla Flats eller nanting sant dér.
Mm.

:Inén avdem dar...
: Steinbeckbdckerna.
: Steinbeckbockerna.

Ja.

: Dér det finns, man undrar 4nda vad som finns bakom bergen.

Mm.

: ”Nej, men det &r vl ingenting att oroa sig 6ver, det ar vél ingenting

att tinka pa.”
Ne;j.

: Han bara, ”Jo.” Men, han undrar.

Mm.

: Men 4nd4, ”Finns det inte nénting d&r?”

Mm.

: ”Det kanske finns andra méinniskor dar.” Och det ar vl den dar, enkla

tanken som, som man har, som féder andra tankar. Och sen upptécker
man att, "Jaha det finns ju mer dir. Undrar om det finns &nnu mer.”
Mm.

:”Och dnnu mer och...”

Mm.

: Och da borjar man tdnka liksom, "Men varfor var jag tvungen att gora

det hiar da?”
Mm.
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G: "Varfor sa de att, ’Men, sé hér &dr det.” nér det tydligen ar pa olika s&tt?”
A: Ja.
G: Och, da. D4 ar det kort liksom.

Det verkar som jag har ritat fonster pa viggarna med en svart tuschpen-
na. Samma fonster som jag ser nir jag kommer ut. P4 husvéiggar, murar,
itunnlar. Precis samma fonster som jag har i mitt rum. Det som jag har
hemma pé véiggen ar bara streck medan det som jag ser omkring mig
maste ha ndgon storre mening. Jag forsoker forsta symboliken, men jag
ar fortfarande dimmig. Jag kommer ingen vart i tankarna, accepterar att
jag inte kan begripa det. Jag finner njutningar i symbolerna har ute som
far mig att leta efter mening.

Helt plétsligt kommer gamla minnen och gor sig pdminda man blir ju ono-
digt frustrerad det dr ju inget man kan gora dt vill man sdga ndgot far man
sdga det sen far man ga vidare det dr det som dr problemet med minnen man
har ingen kontroll 6ver dem de poppar upp ndr som helst helt utan kontext
bara en tanke eller kdnsla fran ddatiden rakt in i nuet.

Jag hade inte forstatt, fastian tecknen var dér, i drommen. Jag lyckades
lura mig sjélv. Jag var naiv. Ar naiv. Lurades in i labyrinten och stll-

des infor denna provning. Det kidndes 1dngt borta. Som en hemlighet.
Frestelsen. Men hur skulle jag ta mig ut? Och hur skulle jag kunna lita
pa henne? Varfor skulle hon vara annorlunda? Hon hade sagt att jag

var sé spontan, och jag hade inte forstatt vad hon menade. Jag kanske

ar spontan, men jag forstod inte att hon menade sd. Hon skulle visa mig
det finaste, och jag trodde hon menade att det var det finaste koket. Jag
skulle f& hennes nummer sa hon, men jag visste inte vad jag skulle ha det
till. Allting blev kristallklart dar i rummet, det var en filla. Jag stod dar
och visste inte riktigt hur jag skulle gora. Hennes ansikte var rodflam-
migt, som om hon var nervos. Jag visste inte om hon var nervos infor
situationen eller 6ver sin hud. Hon drog upp técket for att hon upptackte
nagonting med sitt kon, kanske en tampong ténkte jag. Jag ville ta pa
hennes brost. Sa enkelt. Att vara sé enkel. Hon skulle kunna forstéra mig.
Jag foljde med i korridorerna, trapporna, labyrinten. Precis som trap-
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porna som Starling gar nerfor. Ner till Hannibal och de andra.
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: Jag tycker det &r otickt nér folk lyder order, sddar, pa det sattet.

Mm.

: Och speciellt nar man utnyttjar folk i den aldern ocksa.

Mm.

: Som dr, men arton till tjugo ar, som oftast &r javligt osakra och

inte har erfarenheter.
Mm.

: Hade man tagit dem nar de var tjugotre tjugofyra hade inte en djavul

gjort vad de hade blivit tillsagda.

: Nej, de hade ju arbetat innan.

Ja.

: Lart sig lite arbetsrétt och sadar.
: Ja. Nej men dé hade de ju ifrdgasatt det mesta.
: Mm. Men det &r det som ér lite otdckt med sjélva grejen att det, det ar

innan man sétter igdng med, arbetslivet. Man &r van att ta order och...

: Mm. Jo, man har gétt i skolan hela sitt liv, och man har, och man har

tagit order fran sina, man bor hos sina féréldrar och dér har man tagit
order ocksa.

: Man bygger upp, sadér, gemensamma varderingar.

Mm.

: Man ténker inte sjélv och...

Ne;j.

: Vérderar liksom kollektivet, hur de ténker. Och det &r bra i manga

skeden, men liksom. Man behéver inte gora vissa saker for att andra
inte tycker att det r bra.

Mm.

Eller, sa ar det...

Nej men, jag tycker, jag tycker det ar jattebra att man kan samarbeta

och sént dir, men det &r just den hér slentrianen i order, ordertagandet.

G:
Al

G:

Mm.
Utan att ifrAgasétter nanting, jag kan tycka att det &r jatteokej liksom
och, samarbeta med folk och, och liksom &ven att det finns hierarkier.
Mm.

229



A: Sadar att, nan séger till mig, gor det, liksom.

: Mm.

: Men jag vill veta ett syfte, jag vill veta liksom, utgdngen utav det.
Jag vill inte veta att jag ska stdda det hér, bara for att det ska stadas.

: Eller bara for att kdnna din plats.

Ja.

: For det ar mycket sant.

2 0
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: Ja. Men jag har fruktansvért svart att géra saker som jag inte forstér
vad de ska vara bra att gora for.
G: Mm.

Promenaden hem pé natten... Det dr inte sa sent... Ganska tomt...
Ganska skont... Inget folk ute... Ganska tyst... Nu kommer det nan efter
mig... Och sd tunnelbanan forstés... Har varit i baren... Kollat till lite...
Tagit ett par drinkar... Bloody Marys... Som omvaxling...

Pa den hér vdgen har jag sett radjur... Ganska ofta... Eller flera
génger i alla fall... Nér det &r sent... Nu &r det bara en hundégare... Som
ar ute... Och promenerar... Bakom mig... Man kan tro att hundagare ar
enslags... Ja... Vad ska man séga... Forortsgarde... Att de alltid &r ute...
Patrullerar med sina hundar... Nir man 4r ute... Sa hér... P4 kvillen...
Eller natten... Man kan nog vara séker att det 4r nén... Hundégare...
Ute och... Gar ocks4... Man tror att man ar ensam ute... Och sen... Helt
plotsligt sa hor man... Att nan bérjar gé... Sa hor man tassarna... Spring-
andet. S& hér... Det blir som att... Man alltid har 6gon pa sig...

Aven om E.T. skulle handla om oss, si 4r det bara en film liksom. Det ar
inte riktigt sd, som i filmen. Men det ar rétt mycket som ar likt. Att det
var jag, ja, sé var det ju. Vi bodde ungefér s&.Det var inte riktigt sa att
Tony blev sjuk. Det var mer, ohéllbarheten som uppstod. Att det inte gér
att vara har. Forsoket att, skapa en karantén. Efter det var det ju klart.

Vi fick, nya identiteter, blev forflyttade. Forsta gangen var ju jobbigt
men, under omstandigheterna kindes det inte sa stort. Vi borjade flytta
omkring efter det. Folk borjade kidnna igen oss, och d& hamnade viien
liknande situation. Det var ohallbart for oss att vara kvar. Vi hamnade ju
i en slags social karantén, vart vi 4n kom. Aven idag s& ar det ju s, att jag
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inte kan prata om det hér. Folk har sett skildringar av var situation, och
dven andras situationer. Det skrivs om sddant hela tiden.

A: Att man, man kan inte forsté vissa saker, varfor de ska goras.

For att, man ar ju invaggad i nén sorts sikerhet ocksé att. Du vet,
"Det hér &r bara en...” Det dr bara en lek.

Mm.

: Eller en, en odndlig 6vning liksom.

Mm.

Man ténker aldrig pa att man ens ska in i krig, nénsin.

Ne;j.

: For ja, om man blir kallad till att man ska gora, krigstjédnstgoring eller
vad heter det.

Mm.

S&, finns inte jag dar.

Ne;j.

: Jag gor aldrig det.

Ne;j.

: Sé sticker man ju, och sétter sig nénstans.

Mm.

: Uppe i, i fjéllen eller nénting. Och véntar ut liksom, nej men.

2= e 2
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Jag har aldrig kint ndn plikt mot mitt land, s&, pa det séttet.
: Nej. Nej, jag méste ju séga att gulfkriget gjorde en véldigt stark

Q

paverkan pa mig och hur, i mitt val att flytta d4rifran.

: Mm. Nar var det, var det nittio?

Detvar...

: Nittiotre, eller?

: Nej, det var nittio.

: Nittio, var det sé ldngesen?

: Attionio, nittio... Nittio.

Ja.

: For da var jag, fyllde sjutton dar, nittio, sa blev det gulfkrig. Och sa
blev det saklart snack om Vietnam och sant dar, men, nér landet gar ut
i krig. Eftersom Vietnam var ju en sén grej.

A: Mm.

QF QP QP> QB
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: Ja, ett krig i ett annat land, som USA for.

Mm.

: Och da har man ju sett, men allt det hdr med, med inkallelser.

Mm.

: Och sant dér. Men, jag var ju i den dldern liksom. Jag kinde liksom,

”Jag kan inte, jag har ingenting med det har att géra. ”
Ne;j.

: ”Jag kan inte séga nénting heller.”

Ne;j.
”Men de kan, de kan bestdimma att jag dker in.”
Mm.

: ”Och vad har jag for alternativ?” Jag kollade upp allt.

Mm.

: Alla luckor som fanns.

Mm.

: "Hur kan jag komma ur det hir, om det skulle bli sa.”

Mm.

: Men det gor ju ganska mycket att ett land, att ens land kan ga i krig,

och gor det.
Mm.

: Aven om det inte gér s& 1dngt som i Vietnam att man helt plétsligt, bara

kallar in folk.
Mm.

: Automatiskt, eller.
: Mm. S har det inte varit nu under irakgrejen och sant dér, va?

Ne;j.

: Det ar frivillighet.
: De har ju tillrdckligt ménga.

Ja.

: Men jag menar, det ar 4nda en del av, av bilden av, hur jag kunde

komma hit och...

: Men hur var det du, bestdmde dig for att flytta, d& pa nét sétt, eller?
: Nej, alltsa det var bara en del av det, men det var en ganska stark del.

Att paverka det hir, ”Men fan, jag hor inte hemma hér.”

: Mm.
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G: Det &r helt enkelt sdhér att man, att allting man har véxt upp med kan
dndras helt plotsligt och...

A: Mm.

G: Och jag har ju sett massa vietnamfilmer och Woodstock och
allt mojligt.

A: Mm.

G: Och pa nat sitt, paverkas av det ena sidan av sikterna mer
dn det andra.

A: Ja.

: Jag dr inte helt 6vertygad att mitt land, har ratt, att ga i krig.

A: Nej.

Q

Att alla medborgare ska vara... Ha koll pa de andra... Ska rapportera...
Till polisen... Eller till staten... Om det 4r ndn som gor skumma saker...
Ringa med sina mobiler... Ta kort och skicka dem... Otroligt véaluttédnkt
system... Om man vill ha en polisstat... Man ger alla m&nniskor mobilte-
lefoner... Med kameror och Internet... S& kan de ju finga folk... Var som
helst... Nir som helst... Overallt... Man kommer inte undan... Sjalvkon-
trollsamhaélle... Det kanske kallas egenkontroll...

Allt det hir sokandet efter liv, pd andra planeter. Fragan ar inte om det
finns, utan fragan ar var. De letar ju bara. Det finns liv, det 4r bara att
de inte hittar dem. De tror att utomjordingar bor pé en planet som har
samma forutsattningar som vi har. Men varfor skulle det vara s&? Att
andra skulle behdva samma saker som vi. Bara for att vi inte kan forsté,
betyder inte att det inte finns, ndgonting annat, som vi inte kan forestélla
oss. Som Gud och, kérlek och sént. Jag behover inte veta. Jag kan inte
veta, det bara 4r. Och den enda sanningen, att jag inte behover forsta
allting. Jag kan forsta det, som ménniskor forstar. Manniskans bild av
Gud, det dr ingen som behover forklara exakt vad det &r. Om man gor
det s& har man dé6dat. For det handlar inte om att forklara. Att en annan
kan forsta genom forklaring. En annan maéste forsta pé sitt sétt. S& dr det
dédrute. Andra dimensioner. Parallella existenser.

Man kan inte skicka ut ett teleskop och tro att man ska hitta liv som
man inte ens forstar. Man kan inte utga ifrdn det man ser. Det 4r precis
som en bok. Det &r inte pa riktigt.












